Fue en esta ocasión de 2007 y en la posterior de 2012, cuando le enseñé a mi mascota humana a diferenciar los conceptos entre lo que “no puede ser” y lo que es “imposible”. En el año 967 aparece el pueblo en documentos como «La Lausa».

LÉXICO MONTAÑA PALENTINA

Pisa

1. f. Batán. Máquina generalmente hidráulica, compuesta de gruesos mazos de madera, movidos por un eje, para golpear, desengrasar y enfurtir los paños. Los siete primeros eran harineros y el último, el de pisa, se utilizaba para golpear los paños. [CLTV: Triollo.]

Pisca

1. f. Pizca. No tengo ni una pisca. [ALPI: Cardaño de Abajo.]

Piso

1. m. Suelo del pan. [ALCL: Villalba de Guardo.]

Pispajada

1. f. Talegada. Fuerte caída. [SRVP: Santibáñez de Resoba.]

Pispar

1. tr. coloq. Hurtar. Apoderarse solapadamente de una cosa. Los amigos de la panda estaban reunidos, no para festejar cumpleaños tomando chocolate y comiendo tarta, sino maquinando alguna mala faena, fumado amarraos y comiendo titos verdes, pispados en alguna tierra. [SVDS: Barruelo.]

Pispejo, ja.

1. adj. Espabilado. Por aquellos días de economía muy apretada, e invitado por Valentín, asistí a bastantes espectáculos de revistas musicales, pues Valentín, muy pispejo él, al no disponer de dinero para gastar en lo que era su afición, buscó y encontró plaza en la difunta institución llamada claque, y más concretamente en la del teatro Martín. [NSAM: Barruelo.]

Pistolón

1. m. Arma de fuego, corta y en general semiautomática, con la que se apunta y dispara con una sola mano. Fue abordada a los pocos días de la sublevación por un gallardo mozalbete, ahora, él, muy humano, con camisa azul, correaje y pistolón. [NSAM: Barruelo.]

Pita

1. f. Pita. Palo pequeño que se emplea en el juego de la tala. SIN: pite, piti. [DRAE: s.v.]

Pite

1. m. Pita. Palo afilado por los dos extremos que se emplea en el juego de la tala. [PCVM: Menaza.] El pite se hacía con un palito al que golpeábamos y hacíamos saltar del suelo, viendo a qué distancia llegaba. [ARPD: Aguilar.]
2. m. Tala. Juego infantil. Precisa de una pala y un palo aguzado por ambos extremos. [EHCR: Camporredondo.] [SVNT: Ventanilla.] [VRGP: La Pernía.] Los niños jugaban al escondite, a la comba, a la tanga con cartones de cerillas, a la peonza, a las canicas, a las tabas en la era, al pincho romero, al pite, a la tuta, al palmo, al bote o a las prendas. [CPHT: Castrejón de la Peña.]

Piti

1. m. Pita. Palo pequeño y puntiagudo por ambos extremos. [CFEV: Barruelo.] [AYVB: Barruelo.] Como deseábamos continuar el mismo juego, nada mejor que subir al cercano monte y cortar una rama, para con ella fabricar un nuevo piti. [NSAM: Barruelo.]
2. m. tala Juego de niños se jugaba con una paleta de madera y un palo redondo con punta por los dos lados. [AYVB: Barruelo.] [SRVP: Santibáñez de Resoba.]

Pito

1. m. Pitón. || de los botijos. Y mientras tanto pasaba el botijo por el que todos bebíamos y después para limpiarlo se pasaba la mano por el pito. [GPJV: Gramedo.] [ALCL: Lores.]

Pitón

(Del m. or. que pito2)
3. m. Pitón. Tubo recto o curvo, pero siempre cónico, que arranca de la parte inferior del cuello en los botijos, pisteros y porrones, y sirve para moderar la salida del líquido que en ellos se contiene. SIN: pito, pitorrín, pitús. [DRAE: s.v.]

Pitorrín

1. m. Pitón. Pitorro del botijo. [ALCL: Villalba de Guardo.]

Pitús

1. m. Pitón. Orificio menor de salida de un botijo, porrón, etc. [CFEV: Barruelo.] [AYVB: Barruelo.]

Pizarra

1. f. Piedra de afilar el dalle. [PCVM: Menaza.] [SRVP: Santibáñez de Resoba.] [EHCR: Camporredondo.] [CLPA: Matabuena.]

_________________

Actualización Sept2025 | +339👀





Una Investigación de Carlos Vielba

En 1932 Amelia Earhart sobrevoló el Atlántico. Su deseo era más fuerte que el peligro y el peligro era inmenso, dado las limitaciones de la máquina, en un mundo preocupado por la amenaza de la guerra.

Pero a mí, más que el hecho en sí de arriesgar su vida por algo que para mucha gente carece de sentido, me motivaron sus palabras: “El deseo íntimo de sobrevolar el Atlántico sola no era algo nuevo para mi.

Dentro del románico que encontramos en la ciudad de Salamanca se halla la iglesia de San Marcos, una construcción muy original y sorprendente, de una redondez casi exacta. 

San Marcos fue fundada en 1178, época de la repoblación castellana, en el barrio de los Castellanos y cerca de la muralla de la ciudad, al norte del casco antiguo salmantino, junto a la Puerta de Zamora, pues aquí se ubicaba una de las puertas de la muralla, cuyo camino conducía a Zamora. Esta planta circular al exterior no es muy común, un caso único en España, constituye una circunferencia de unos 20 metros de diámetro, y es muy sobria en su decoración exterior, destacando los canecillos en la cornisa y las puertas, la meridional gótica de 4 arquivoltas planas y apuntadas, mientras que la norte es románica.

Aunque hay varias iglesias poligonales en España, como las de Segovia, Eunate y Torres del Río, que tienen forma circular, estas tienen planta centralizada como la del Santo Sepulcro de Jerusalén, es decir, su eje es vertical, y no basilical. Por esto, lo original y lo más sorprendente en San Marcos es el interior del templo, con tres naves con sus respectivos ábsides como si fuera una edificación basilical, todo ello dentro de su círculo perimetral. La parte más antigua corresponde a los ábsides, bien orientados, sin marcarse al exterior, que conservan su estructura románica, también con dos altares románicos. El resto del edificio se continuó en época gótica con tres naves separadas por columnas cilíndricas que sostienen arcos apuntados sobre los que descargan las cubiertas de madera.

Entre los siglos XVI y XVIII en San Marcos hubo diversas y numerosas modificaciones y añadidos, pero también recientemente se han llevado a cabo importantes restauraciones que han pretendido dejar el edificio con su aspecto románico original. En la restauración de 1967 se descubrieron varias pinturas murales al temple que simulan tapices, de una belleza extraordinaria, pinturas datadas en el siglo XIV. Pequeña y recoleta como es, San Marcos siempre gozó de protección real, Alfonso IX concedió a la parroquia la consideración de Clerecía de San Marcos desde el siglo XII, que luego pasó a lo que actualmente llamamos La Clerecía de los Jesuitas.

Aunque esté un poco apartada del centro monumental, San Marcos es una visita obligada en un recorrido por la ciudad, por su belleza, antigüedad y originalidad.

Extraña cosa sería
que en la ciudad de Palencia
tocara la lotería
y no acabara en la Audiencia.

Este popular ripio se atribuye al montañés que traigo hoy a colación. Lo compuso porque vivió de cerca el caso de un cliente, agraciado con un importante premio de lotería, al que los tribunales sentenciaron a entregar la mitad del premio a un compañero con el que jugaba. Tres años después, en diciembre de 1995 conocí en Barcenilla a Casimiro, maestro de escuela, hijo y nieto de maestros, nacido en el pueblo de Alba.

En el pequeño pueblo de Revilla Campos se celebra otra de las fiestas exclusivas de la provincia de Palencia. Revilla, con importante pasado, desde hace años es un pueblo en escombros.

Menos mal que ya vive alguien todo el año y hasta hay una Casa Rural. Preocupa el estado ruinoso de la imponente torre de su iglesia y sus naves a punto de reventar. Pasear por Revilla es sentir en exclusiva la inmensidad de Tierra de Campos, la soledad, la despoblación, la ruina, el viento, único ruido que se puede escuchar.

Por San Vicente se reúnen en Revilla de Campos los de Villamartín, Mazariegos, Pedraza, Torremormojón, Villerías, Ampudia, Baquerín, y Castromocho, y hasta de Grijota, Villalobón y Palencia. Participan en la fiesta que preparan los carboneros de Revilla el último sábado del mes de enero para honrar a su patrón. Se nota que Revilla está de fiesta y acuden los ciclistas del Grupo de Amigos “Los del Pabellón”, y del “Grupo la Ensenada”, invitados por los carboneros. Todos vienen a Revilla a probar los manjares del cochino, una vez destazados, y asados sus chorizos y pancetas, a fuego lento en la parrilla, con carbón de encina, materia prima del fogón que los carboneros tienen en exclusiva. La esencia de la fiesta son los exquisitos bocadillos de chorizo, panceta, el vino de Ribera, y el caldo de Paco Obispo, que mata una gallina y la cuece con los huesos de ternera y jamón, secretos de puchero apropiados para finales de enero.

Cuaderno de anotaciones

La festividad de San Vicente tiene muchos atractivos, gracias al empeño de los carboneros y del Ayuntamiento de Villamartín de Campos, que consiguen con la fiesta que los lugareños y forasteros acudan al pueblo, y den vida a Revilla durante dos días. El resto del año es un pueblo moribundo, abandonado y en escombros, pero todavía con esperanzas de vida.

III 

Richard Ford, 1846

Los caminos medievales de España fueron obra del clero, y aquí, como en muchas partes los barbudos frailes fueron los explotadores de la civilización; ellos hicieron recto, amplio y fácil el camino que conducía a su convento, a su residencia principal, su milagrosa reliquia, o a cualquier punto de peregrinación que se ofrecía a los devotos: el comercio se combinaba con la devoción, y la codicia con el amor de Dios. Esta imitación de la práctica oriental que es costumbre en la Meca, la confirma la palabra española feria, que significa al mismo tiempo fiesta religiosa y día de fiesta. Aun los santos accedieron a ser protectores de caminos y tomar título de alguno de primer orden. Por ejemplo, Santo Domingo de la Calzada se llamó así por haber sido el primero en trazar un camino que atravesaba una parte de Castilla la Vieja en beneficio de los peregrinos hacia Compostela; y también esta ciudad lleva el mismo honroso título. Este hecho y su leyenda proporcionaron a Southey asunto para un romance festivo. Habiendo el santo terminado su jornada se hospedó en una posada o venta cuya Maritornes se enamoró de un hermoso peregrino, el cual resistió la tentación. Despechada ella deslizó unas cucharas en la alforja del nuevo José, que acusado de robo fue arrestado por el alcalde y ahorcado en el acto. Algún tiempo después, sus padres pasaron por donde estaba el cuerpo y oyeron que les llamaba y les decía que era inocente y que estaba vivo y sano por mediación del santo ingeniero; en consecuencia, inmediatamente se dirigieron a casa del feroz alcalde para proceder contra él. En aquel momento el hombre se disponía a engullir dos aves y al oír la queja de los que llegaban dijo, señalando a su vianda: Lo mismo podéis decir que este cacarea. En el momento el gallo cacareó y fue llevado a la catedral con su gallina. Desde entonces todos los años cría dos pollos esta respetable pareja, de la cual cualquier viajero ornitólogo aseguraría: que era propia para el jardín zoológico. El gallo y la gallina fueron conservados cuidadosamente junto al altar mayor y con sus plumas blancas adornaban el sombrero los peregrinos. Los viajeros prevenidos deberán, sin embargo, poner entre sus provisiones un par de pollos comunes, porque se dice que el hambre camina hacia Logroño.

En este país de milagros, anomalías y contradicciones, las carreteras de Compostela son hoy detestables. En otras provincias de España llaman a la Vía Láctea el Camino de Santiago, pero los gallegos, que saben por experiencia que los suyos son los peores del mundo, llaman a la Vía Láctea El Camino de Jerusalén, cosa que seguramente no es. Los poetas antiguos atribuían este fenómeno a algunas gotas de leche derramadas del pecho de Juno. Los caminos de Galicia, a pesar de la protección de Santiago, substituto del romano Hermes, al igual que la Vía Láctea en el cielo tienen muy poco que agradecer a los cuidados humanos. El deán de Santiago, en virtud de su cargo y dignidad, es el encargado de su custodia y su protector especial. Pero el capítulo se preocupa más bien ahora de suavizar el paso hacia un mundo mejor, habiendo así degenerado con respecto a sus antepasados, cuyo principal objeto era construir vías para los peregrinos; desde la desaparición de las ofrendas de los Hadjis poco o nada se ha hecho en esta ruta de los portazgos.

Algunos de los más hermosos caminos de España conducen a los reales sitios o residencias particulares del rey o serpean alguna montaña elevada con un monasterio en la cumbre, como Montserrat. Se tenía en cuenta la comodidad del déspota, haciendo caso omiso de la de los súbditos; el sultán era el estado, España su dominio y los españoles sus siervos, y todos sometidos igualmente, pues, como en Oriente, la perfecta igualdad entre unos y otros era resultado de la inmensa superioridad del señor. Así, mientras él corría rápidamente al trote de un hermoso tronco, por un camino tan firme y llano como una bolera, hacia una residencia de verano, la comunicación entre Madrid y Toledo, la ciudad que alumbrara el sol el mismo día que Dios le creó, es una vereda con una cuarta de barro en invierno y una nube de polvo en verano, y cuyo trazado cambió a gusto de los ganados y arrieros que transitan por ella. Y es que la realeza de los Borbones nunca visita esta capital viuda de los godos. El camino, por lo tanto, está lo mismo que se construyó, si no antes de Adán, por lo menos antes de Mac-Adam. Ahora se trata de hacer una carretera que ya está empezada; cuándo se terminará es cosa difícil de averiguar. La Iglesia, que comparte con el estado el poder, siguió el ejemplo real de mirar sólo a la propia comodidad en lo tocante a vías de comunicación. Ni se podía esperar que en un país cálido, los religiosos hombres cuyo abdomen solía ser prominente y colgante, trepasen como cabras por veredas pedregosas y areniscas, ni ascendiesen a los montes, que parece tocan al cielo, con la misma ligereza que sus plegarias. En España siempre se ha tenido más en cuenta el alma que el cuerpo de los hombres o las patas de los animales. Considerando los sufrimientos de estos cuadrúpedos, máquinas de sangre, como los llaman, y aún más la indiferencia y el derroche de la vida de los bípedos, parece como que un hombre no tiene ningún valor hasta después de la muerte; pero entonces, ¡qué admirables artificios para un rápido viaje de su alado espíritu, primero al purgatorio, para salir de allí de nuevo, y luego, de etapa en etapa, conducirle al final de la jornada y a un descanso bienaventurado! Más dinero se ha empleado así en misas que hubiese costado llenar España de ferrocarriles, aun hechos con la magnificencia y derroche de los ingleses. 

Marcelino, persona de gran corazón, dispuesta a ayudar siempre.

Elegido Académico de la Institución Tello Téllez de Meneses desde el año 1.996; recordaba con nostalgia un tiempo en el que, mientras preparaba Magisterio, trabajó unos meses en la biblioteca de la Diputación.

Cubillo de Ojeda | @JoséLuisEstalayo

Este pequeño pueblo burgalés, situado en la confluencia del arroyo de la Pucheruela y el río Salón, aparece citado en el Libro Becerro de las Behetrías como “La Çerca”, lugar de la Orden de San Juan de Jerusalén y solar que fuera de Lópe Garcia y de los poderosos Salazar, en sempiterna lucha con los Velasco, saliendo de allí sus huestes para la batalla de Villatomil.