La despoblación rural es un asunto que lleva años preocupando y ocupa un lugar prioritario en las agendas políticas y sociales, al afectar al desarrollo sostenible de grandes territorios como el nuestro de Castilla y León.

Colegiata San Salvador de Cantamuga | @Pumar59

LA MADEJA

Benito Moreno le escribió una canción a Manolo Escobar que alcanzó cierta fama en 1991. España huele a pueblo, -decía-, a descalzo y a fuente, a trabajo y a queso, a arrugas en la frente. España huele a pueblo, a copita de vino, a mañana de invierno…

San Salvador de Cantamuga | Pumar59

LA MADEJA

En este tiempo tan convulso, aunque no sé si hubo un tiempo tranquilo a tenor de la vida que estudiamos y vivimos, creo, sobre todo, a la gente que propone la paz, el amor, la amistad. Y en la medida de mis fuerzas profundizo en la comunicación con otras personas. Los viernes en Erandio son ya notas fijas en nuestro calendario. 

 Hace unas semanas, un pequeño grupo de nuestra cuadrilla, aprovechamos el viernes para viajar a Guipúzcoa. Karlusa, que ya les dije que era ruso de nacimiento y al que le tenemos acobardado con Putin; Juantxu, mi amigo de Meñaka, con el que recorrí el norte de España y con el que desde hace unos años voy conociendo Galicia; Iñaki, el boliche de mi novela “Una nación, una misión, un gran amor” y Nano, que nos esperaba en lo más alto del Gorla, un lugar en el monte con su restaurante, a diez kilómetros de Azkoitia, población fundada en 1324 por el rey Alfonso XI de Castilla, bajo el nombre de San Martín de Iraurgui.

Iñaki, Karlusa, Madari y un servidor, además de Nano y su familia que ya estaban allí. En Aretxabaleta conocimos el caserío Etxezuri, donde andaban entretenidos en el esquilo de las ovejas. A las tijeras, con destreza, una mujer con sus estudios terminados, que no se detiene en prejuicios. Allí adquirimos unos quesos denominación Idiazábal y nos obsequiaron con el pan que ellos elaboran. Después subimos a comer y a pasar la tarde en el Elosu o Gorla, a 700 m un lugar con bonitas vistas. Esta zona es popular por los senderos y áreas recreativas, con sus fuentes de piedra y espectaculares vistas panorámicas. 

Hoy es viernes de nuevo y nos esperan en La Campa de Erandio.

Actualización Nov2025 | +288👀

LA MADEJA

Cada viernes en la tercera de Diario Palentino

Herminio Revilla Fernández nació el 18 de febrero de 1943 en Villabellaco, una pedanía de Barruelo de Santullán en la que dice uno de los versos de sus marzas: 

Para el santo hemos pedido, 
También los mozos queremos 
que nos distingan en algo 
que creo lo merecemos. 

LA MADEJA

Tola murió a finales de enero de 2018 a la avanzada edad de 29 años. Los diarios recuerdan cuando fue recuperada por la Guardia Civil en 1989, junto a su hermana Paca, después de que unos furtivos mataran a su madre. El cabo Rico le cuenta a un reportero de Nueva España, cómo las alimentaron los primeros días con miel, que ellas chupaban de sus manos; biberones de maicena y cosas dulces. Paca y Tola pasaron cinco años en el Parque Cinegético Nacional del Hosquillo, en Cuenca, y el Gobierno asturiano los habilitó finalmente un recinto en 1996, una casa para toda su vida, que sirviera al mismo tiempo para exponerlas como reclamo turístico dentro de una ruta conocida como "La senda del Oso", que tuve la ocasión de recorrer en bicicleta en noviembre de 2022.

 

Hay un depredador licencioso y hay un depredador autorizado. El primero, reconocido en la figura del furtivo, ha ido desapareciendo por el ruido del segundo, que mete al oso en un cercado, lo alimenta y lo cuida. Como muy poca gente da nada por nada, hasta aquellos a quienes se les llena la boca en su defensa quieren a cambio de su acto un beneficio, así lo hizo ver el viceconsejero de Medio Ambiente del Principado: "tanto la población urbana como la rural tienen muy claro lo que significa que Asturias albergue osos". Y así lo entiende la periodista, que insiste unos días más tarde: "Los vecinos de Proaza y Santo Adriano ya pueden respirar tranquilos. El cercado osero, convertido en uno de los principales motores económicos y turísticos de la zona, seguirá en funcionamiento después de "Paca" y "Tola". Los medios de comunicación hablan de Paca y Tola como símbolo de la lucha por la recuperación del oso pardo, especie en peligro de extinción, lo que les viene bien a los depredadores autorizados para aprobar nuevas partidas presupuestarias y lanzarse a campañas donde el oso sea la estrella invitada. Todos somos depredadores. También quienes asistimos al espectáculo con los brazos cruzados. Y todos han pasado por alto el dolor de Paca, su hermana y compañera. No entiendo qué han visto los animales en los humanos, que los explotan y los matan. 

LA MADEJA

De las casas solariegas de Irurita y Arizcun en el valle del Baztán procede Goyeneche, que abandonó su tierra a finales del siglo XVII para estudiar en uno de los mejores colegios de Madrid. Ocupó un lugar destacado en la Corte de Carlos II siendo además escritor, editor y empresario periodístico. 

Cuando uno va sumando años y se va metiendo en el cuerpo de esa tercera y última edad que viene, le acuden en tromba los recuerdos. Alguien que no quiso dar su nombre dijo: Los recuerdos son una forma de aferrarte a las cosas que amas, las cosas que eres, las cosas que no quieres perder. 

LA MADEJA

La hemeroteca de La Madeja [23 de agosto de 2013]

Cada vez se está poniendo más difícil el hecho de viajar para el mortal corriente. La gasolina apenas nos da un respiro, los viajes en avión hay que programarlos con mucha antelación si queremos precios interesantes y la estancia: casas rurales, hoteles y comida, se han puesto por las nubes. 

En la vida te encuentras ejemplos de historias que te dejan sin palabras.

La editorial palentina Menoscuarto me remitía en la primavera de 2022 la reseña de una novela que recibía la alabanza de numerosos medios y autores. Se trata de "Los Conspiradores" de Jorge Ibargüengoitia uno de los más interesantes y conocidos escritores mexicanos de los últimos tiempos. Los conspiradores, fue publicada primero en España (1981) y después en México con el título Los pasos de López. Jorge murió en 1983 en el trágico accidente aéreo del Boeing 747 de Avianca en Mejorada del Campo (Madrid).

Cuando en junio de este año nos detenemos en Mejorada del Campo, me viene a la mente, por unos instantes, la imagen de Ibargüengoitia que hubiera hecho una historia de este lugar y de su artista Justo Gallego, si la malhora no le sorprende a pocos metros de la localidad, a diez minutos de ponerle fin a aquel viaje que cubría el trayecto París-Madrid. Justo, que no era arquitecto ni tenía experiencia de constructor, cuando ve interrumpida su educación por la Guerra Civil, se dedica a leer libros donde se cuenta la historia de castillos y catedrales. Me lo imagino soñando con la suya, que envuelto en una fe que pocos alcanzan a entender, empieza a edificar después de heredar unos terrenos, sin planos, ni medidas, como suele decirse, a ojo de buen cubero, sirviéndole de inspiración todo lo que había leído. Desde el patio interior llaman la atención la forma irregular de los ladrillos, cómo se unen en complicado encaje, los lugares habilitados para otras religiones, las salas que han comenzado a utilizarse para diversos menesteres, la cripta, la escalera de caracol. En el año 2017 la catedral aparece en el New York Times. En 2019 Justo es entrevistado en la televisión del Reino Unido en horas de máxima audiencia, Aquarius la incluye en su campaña publicitaria para obtener fondos, presenta su obra en el Moma y en el Museo de Arte Moderno de Nueva York y comienzan a colaborar empresas y Organizaciones de todo el mundo. Finalmente, en 2021, antes de morir a los 96 años, Justo dona la catedral a Mensajeros de la Paz.

Pero edificar una catedral no es lo mismo que escribir un libro. Dicen que la fe mueve montañas y así debió de ser, para que un neófito, sirviéndose del material de desecho de un polígono cercano, levantara allí una catedral que cuenta, aseguran las crónicas, con el respeto y la admiración de arquitectos y expertos de todo el mundo.

LA MADEJA

Fue un fin de semana frenético, como si se acabara el mundo, como si no se nos concediese la dicha de volver con serenidad al paraíso terrenal que empieza en aquel pozo que tanto simbolismo nos depara a todos los palentinos y que, a Estalayo, que lo ha visto cientos de veces y al que ha llegado desde todos los puntos imaginables, le parece un paseo de lo más natural del mundo. 

LA MADEJA

Es evidente que me hace mucho bien regresar a los lugares que llenaron mi agenda en otro tiempo y que tengo presentes cuando hablamos de la historia y el encanto que atesora esta provincia nuestra. Cuando dejo Saldaña, después de comer en la Casa Torcida unas alubias y lechazo que te dejan en paz con todos los elementos, Gotzon, que me acompaña en este viaje, todavía no se cree lo que está viendo. La Olmeda le ha dejado mudo. “Pues no pienses que ha terminado el espectáculo, que nos esperan las estrellas”. Ha dejado de llover, hemos despedido al amigo Manolo que nos ha guiado por Saldaña y ahora toca una lección de astronomía. 

San Pedro Cultural es un edificio levantado sobre la ruina de una de las siete iglesias que tuvo Becerril, lo que ya da una idea del movimiento generado en este pueblo de Tierra de Campos. Y está resumido perfectamente en el título de su página web “De la ruina a las estrellas”. Yo vengo con mi amigo por la magia, la que destila el interior al asomar por primera vez los visitantes convertidos ahora en exploradores astronómicos. El contenedor, una iglesia románica del siglo XII, con un péndulo de Foucoult que oscila durante varias horas sin que nadie lo empuje, evidenciando también aquí la rotación de la Tierra. El templo fue erigido en el siglo XII y ocho siglo más tarde, ayer como quién dice, es fagocitado en buena parte por el éxodo rural, ese maldito rosario que nos está devorando los pueblos desde entonces. Todavía sirvió de escuela y de granero. Es curioso el nicho de las estrellas que se encuentra en el ábside y que aparece tras retirar el yeso que cubría las paredes. Fue como una premonición encontrar allí estrellas medievales de ocho puntas, como aguardando que se hiciera realidad aquel observatorio.

Quizá se hace un poco complicado para gente profana, pues te hablan del electrodo Housing que forma parte de una misión espacial. A mi particularmente me hizo ilusión en esta segunda visita (ya saben, ver dos veces las cosas), el trozo de meteorito que cayó en 2004 en Villalbeto de la Peña. Una roca formada hace 4460 millones de años en los orígenes del Sistema Solar.

LA MADEJA