La poesía se viste de pobreza

Me devora la noche,
se me hacen grumos los sueños,
me arden.
¿Es entonces mi cuerpo, pitanza diaria?

******

Quiero hablar:
no hay nada más inmenso
que un proceso de expansión,
ni evolución sin resistencia...

******

Tú no eres ese que señala
ese que proyecta
ese que tilila entre las flores
ni eres un sustantivo
ni eres un pronombre
ni eres un prodigio
exuberante.

Tan sólo eres expectativa;
pero cuando te salgas
de la fina línea que te oprime
cuando te divulgues
cuando te prolongues,
habrás descubierto
el crucigrama de tus espejos.

************

Dicho popular:
Niña, no te mates por saber que el mundo te lo dirá, que no hay cosa más bonita, que el saber sin preguntar.

************

¿Si todos los buenos mataran a todos los malos, qué quedaría en el mundo?
-Asesinos-

************

Tanto tiempo el poder en tus manos...
y yo, en silencio;
tanta libertad, como el viento,
silbando en las veredas...
y yo, en silencio;
como noche abierta en tus ojos,
y fuego tallado en tus corneas,
el cilicio es ungüento inocuo,
y, aquel que te sigue los pasos ileso.
Tanta extrañeza contiene tu nombre...
y yo, en silencio.

*************

La poesía se viste de pobreza,
de digna pobreza,
de golpes de voz,
de sonidos sin acento,
sin sombras que opaquen
la chispa de unos dedos,
sin torres mayúsculas,
sin conceptos en propiedad
en un arrebato de lo ajeno.

Es como un sueño
que nace de un río de lava
y crece y se alimenta
de huertos de torrenciales,
de caudillos sentenciando
unos ojos que miran
con lágrimas ajadas,
la poesía se viste de pobreza,
de honesta pobreza
y ríos de lava...

Actualización febrero2026 | 💥+566👀