En la Montaña Palentina, la siembra de las patatas no era simplemente una labor del campo, sino un acto colectivo que unía a la familia y en torno a la tierra. Desde temprano en la primavera, cuando los días comenzaban a alargarse y la escarcha retrocedía, se iniciaban los preparativos. La tierra, que había permanecido dormida durante el invierno, debía ser despertada con cuidado y fuerza.

JOSÉ LUIS ESTALAYO

DESDE MÉXICO

Primero, el terreno se preparaba rompiendo los cabones endurecidos por el frío con el escabacho, una herramienta simple pero eficaz, manejada con habilidad por manos curtidas. Después, venía el abono, donde el estiércol acumulado durante meses de las vacas y las ovejas se esparcía por el campo. Ese olor fuerte que llenaba el aire no era más que el anuncio de que la tierra estaba lista para recibir vida nueva.

El arado, tirado por dos vacas tudancas, abría los surcos con una precisión casi ceremonial. Los animales, obedientes y pacientes, avanzaban lentamente mientras alguien los guiaba con firmeza y cariño. La familia entera estaba allí: los mayores dirigían el trabajo y los niños observaban, aprendiendo sin darse cuenta. Cada surco era un pequeño canal de esperanza, un espacio donde las semillas echarían raíces y prometerían el sustento para los meses venideros.


Las patatas de siembra eran seleccionadas con cuidado. Se revisaban para asegurarse de que cada trozo tuviera al menos un “ojo”, esa pequeña protuberancia que sería la clave para que la planta brotara. Con cuchillos afilados, las patatas se partían, y la familia trabajaba como en una cadena: unos cortaban, otros colocaban los trozos en los surcos, y finalmente se cubrían con tierra. No había prisa, pero sí un ritmo constante y una energía compartida que hacía que el esfuerzo se sintiera más ligero.


Una vez plantadas, el trabajo de la familia daba paso al de la naturaleza. Las lluvias de primavera y el sol del verano hacían lo suyo, y con el tiempo, las matas verdes comenzaban a crecer. Era un periodo de espera vigilante, durante el cual la familia observaba el progreso y protegía el cultivo de plagas y animales curiosos. Los días de trabajo daban paso a noches de descanso, donde las conversaciones giraban siempre en torno a la cosecha que vendría.

Cuando llegaba el momento de recolectar, el campo se llenaba de risas y voces. Las matas se arrancaban con cuidado, y cada una era un cofre lleno de tesoros. Bajo la tierra, las patatas aparecían una a una: redondas, lisas, a veces torcidas, pero siempre bienvenidas. Algunas eran blancas, y otras, rojizas, que eran las más codiciadas por su sabor y textura. La tierra húmeda se pegaba a las manos, pero nadie se quejaba; al contrario, había un aire de alegría en cada descubrimiento.

Nací en un pequeño pueblo de la montaña palentina, un lugar donde el tiempo parecía detenerse entre las montañas y los valles. Éramos 19 familias viviendo sin agua corriente ni luz pública. Las calles eran de tierra, y la radio y la televisión solo eran sueños lejanos que no necesitábamos. La vida era sencilla, pero llena de sentido.

Nuestra casa, como muchas, nunca conoció cerrojos y se compartía con las vacas, las ovejas, las gallinas y los dos cerdos que nunca faltaban. En los crudos inviernos, estos animales daban su calor a las paredes y al suelo de tierra apisonada. Cada mañana, mientras el sol apenas asomaba entre los picos, íbamos al río Pisuerga con cántaros a recoger el agua fresca para el día. Aquella agua, que manteníamos fría en un botijo de barro, era nuestro mayor tesoro.

En invierno, el aislamiento era nuestro compañero. Las nevadas cerraban los caminos y nos obligaban a vivir con lo que teníamos. Mi abuela, siempre previsora, se aseguraba de tener vino en cubas para las largas noches frías. La escuela era un lugar pequeño, con una estufa en el centro que apenas lograba vencer al invierno. Recuerdo los juegos: saltar a la cuerda, la gallina ciega, los zancos, o rodar aros por las calles de tierra. No necesitábamos más para ser felices.

Historia del motor industrial del alto Carrión.

Aquellos obreros, que con el tiempo ganarían en profesionalidad y experiencia, trabajaban largas jornadas laborales en el tajo, con herramientas rudimentarias, sin apenas medios y jugándose la vida días y día también por un oro negro, que, a la postre, les permitía llevar un plato de comida a la mesa de su hogar. El reducido número de mineros que comenzó esta actividad, desconocida en la zona hasta los albores del siglo XX, fue el aumento de manera progresiva con el paso de los años, a la par que las explotaciones carboníferas proliferaban en casi la totalidad de valles de la comarca, por pequeñas y remotas que estás fuera. Como muestra, los apenas 218 operarios que trabajaban en las explotaciones de antracita 1903 (incluidos mujeres y niños a partir de 10 años), se duplicaron en una década -468 en 1913- y pasaron a ser 1.308 en 1.918 según destaca el historiador Faustino Narganes.

Con esos mimbres, no es de extrañar que años más tarde, Iberduero -el germen de la actual Iberdrola- pusieran su atención esta zona de Palencia para instalar uno de los grandes proyectos: una central térmica que generaría electricidad alimentada por el carbón que se producía en el entorno. Y fue Velilla donde la compañía encontró todo lo que precisaba para su construcción: toneladas de carbón, en un radio de apenas un puñado de kilómetros (en el propio municipio, en el vecino de Guardo, en Santibáñez de la Peña, Castrejón, Cervera, Barruelo y poblaciones cercanas de León), agua abundante del río Carrión para alimentar la instalación y una extensión de terreno lo suficientemente grande como para acoger un complejo de unas magnitudes nunca vistas hasta entonces en el alto Carrión.

Según los datos aportados por el cronista Free Tour, Jaime García Reyero, el proyecto comenzó a gestarse 1950, tras el anuncio que Francisco Franco realizó en Ponferrada (León) el 14 de julio de este año. Su capital inicial sería de 60 millones de pesetas 360.000 €, ampliable después a 240 millones de pesetas (1 millón y medio de euros), aunque sus promotores tuvieran que esperar un tiempo hasta que, finalmente, pudo ver la luz.

En 1955 se comunicó su ejecución a los representantes de los mineros, que lo acogieron como una gran noticia, pues consolidaría las explotaciones existentes, crearía nuevos empleos y generaría más riqueza en una comarca que, por aquel, entonces, se convirtió en el auténtico motor industrial de la provincia.

Al fin, en 1957, en concreto el día 10 de junio, el Consejo de Ministros autorizó la construcción de la central velillense. Una vez anunciada la edificación, hubo que buscar financiación. En total 9.300.000 $ (7.76 millones de euros al cambio) que llegaron procedentes de Estados Unidos. Tras lograr ese dinero, la central fue construida por Entrecanales y Távor, siendo la empresa encargada de su explotación Centrales Térmicas del Norte de España (Terminor), creada para ese fin en 1958 en Bilbao y formada por capital Iberduero y Electra Viesgo.

Imágenes de José Luis Estalayo

Historias de la Montaña Palentina
Rubén Abad Ruiz
Aruz ediciones, 2022


Rubén Abad Ruiz, nacido en 1986. es un palentino de origen guardense que, tras haberse formado como periodista y comunicador, atesora una amplia experiencia en medios de comunicación. En la actualidad desarrolla labores de redacción en Diario Palentino, donde mantiene un vínculo especial con el mundo rural, y en particular, con la Montaña Palentina, a la que da voz en sus artículos en prensa diaria, además de en redes sociales y en otros espacios donde colabora.

La fotógrafa de la Montaña palentina 
Piedad Isla Gómez (1926-2009) fue una mujer 
que hizo frente a las vicisitudes de la vida para 
dedicarse en cuerpo y alma a su gran pasión: la fotografía.

Definitivamente, parece que no formamos parte de esta tierra. El reciente parcheo de la carretera que nos lleva al límite con Cantabria es la última burla de quienes nos representan en la Junta de Castilla y León, o de quienes controlan en Palencia, que ya no sabemos dónde están, ni si son conscientes de lo que sucede, o si pasan olímpicamente de todo y de todos. 

Valsemana | Pumar59

Ya hemos perdido la cuenta, yo creo que vamos camino de los cuarenta y cinco años sin ver un acondicionamiento de la única vía que tenemos para comunicarnos. Nos quitaron la escuela. Bueno, era lo suyo, no se puede mantener un maestro para tres niños. Nos quitaron el médico. Bueno, somos pocos, no hay muchos médicos que quieran vivir en estos lugares tan apartados. Nos limitaron el paso por el puente de Vañes. Bueno, pero nos dejaron pasar con un semáforo. Y así, una tras otra, vamos justificando la muerte paulatina de eso que ahora llaman la España vaciada. A la contra, quienes tienen algo que vender relacionado con los pueblos, se hacen preguntas más amables, que responden, lógicamente, con planteamientos felices. ¿Qué se siente vivir en un pueblo?, ¿Cuál es el mejor pueblo para vivir en España?, ¿Qué ventajas y desventajas tiene vivir en un pueblo? Si usted mete cualquiera de esas preguntas en el buscador le arrojará unos resultados alentadores, bien lejos de la realidad en la que viven quienes todavía resisten en estos apartados rincones de Castilla. Aquí no caben más preguntas, porque ya se ha preguntado mil veces sobre todo y nadie ha contestado. Tampoco esperamos las respuestas, siempre adornadas con justificaciones que no cuadran. El semáforo sigue regulando el paso por el puente de Vañes y se ha tirado graba en varios puntos, como quien tira arroz en una boda, empeorando todavía más la situación del firme. Una parte de la barandilla se está desprendiendo y se acabará cayendo el puente antes de que los responsables se dignen en venir a verlo y, lo más importante, en venir a repararlo. Y aunque estén trabajando cuando salga este artículo, no importa. Siguen llegando muy tarde las respuestas. 

Los pantanos de Palencia estaban pendientes de un profundo estudio, estudio que ha llevado a cabo José Javier Ruiz Monge, ingeniero agrónomo palentino, con la publicación del libro “Historia de los pantanos de Palencia. En Memoria de las praderas sumergidas”.

Pantano de Ruesga | @JoséLuisEstalayo

José Javier Ruiz Monge centra sus obras en la divulgación histórica de temas vinculados con la provincia de Palencia. En este libro sobre la historia de los pantanos desarrolla una indagación profunda, un trabajo de cuatro años con una investigación histórica exhaustiva, recopilación de datos, elaboración de sus propias fuentes, gráficos, dibujos y códigos QR para ampliar información con documentación original. Todo ello contribuye a una amena lectura y el atractivo de visionar fotografías inéditas de aquella época, con imágenes del proceso de construcción de los embalses, y la aportación de fotografías modernas, algunas del propio autor, de gran belleza por el enclave idílico donde se encuentran las presas, que no puede ser otro que la Montaña Palentina. Interesa también seguir los datos, fotos y relatos de la pericia y métodos de trabajo para la construcción de estos embalses, así como conocer los que quedaron en mero proyecto, como el del Valle de Pineda, el de Peña Caballera, el de Olmos de Ojeda, el de San Mamés de Campos, y el de La Cueza.

Javier Ruiz Monge presentando su libro en la Cadena Ser de Palencia, entrevistado por Alberto Calleja. | @Cadena Ser

Los pantanos son retenciones de agua que se identifican con este nombre por los palentinos, al menos en la conocida y concurrida vertiente turística de la “Ruta de los Pantanos”. Los pantanos oficialmente son embalses, aunque la denominación de pantano es correcta, según el diccionario de la Real Academia, que explica José Ignacio Díaz-Caneja, ingeniero de caminos, en el prólogo de este libro. El tema de la construcción de los pantanos, en mi opinión, es bastante desconocido y de gran interés por todos los beneficios que aportan a las distintas comarcas de la provincia, y hasta la buena agua del Canal de Castilla que bebemos los palentinos procede de una de esas presas, la de Cervera.

Pantano de Ruesga | @JoséLuisEstalayo

LOS PANTANOS DE PALENCIA. –

Para el autor del libro “los pantanos son considerados un patrimonio propio de la provincia, generador de paisaje, riqueza y palentinismo”. Analiza Ruiz Monge los sucesos que acontecieron antes de la construcción de los embalses, recoge las inundaciones provocadas por las riadas y sus fatales consecuencias, que contribuyen a la toma de conciencia de la necesidad de futuros embalses para el regadío. Muy importante y beneficioso para Palencia fue el nombramiento del palentino Abilio Calderón como director general de Obras Públicas. “La mano de don Abilio se deja ver en 1909”, cuando se considera prioritario la construcción de cinco pantanos reguladores de las cuencas altas palentinas y la transformación del Canal de Castilla en canal de riego. Es evidente el protagonismo del político en el impulso para la construcción de los embalses y en la colocación de la primera piedra de los pantanos de Cervera y Camporredondo, que se puede ver en las magníficas fotografías del acto y los detalles del banquete.

Siempre me he negado a dar un pregón de fiestas porque a mí las presentaciones me ponen nervioso, quiero decir algo que no viene en los papeles y me pierdo. Hace un porrón de años, cuando los bisontes eran una idea, un proyecto, un plan que necesitaba muchas manos, Jesús me condujo por el pueblo, subimos al mirador de las estrellas y soñamos con un Centro de Interpretación de los Bisontes, que es uno de los proyectos que ha metido a San Cebrián en la montaña palentina y a la montaña palentina en el mundo. Un alcalde es un hombre con sus errores que, seguro que ha cometido muchos, y sus logros, lo que se ve y lo que no se ve y que implicó muchos días de insomnio y de preocupación.

Lo digo por la experiencia que te da la vida, y las entrevistas realizadas a tantos hombres y mujeres de nuestra montaña que sacaron adelante sus proyectos, -quizá no tan grandes como este, pero importantes también-, a base de lucha, de insistencia, de llamar a puertas que no se abrían, de rascar pequeñas recompensas, de mendigar ayudas que no llegaban para emprender nada. Y en soledad muchas veces, sin el apoyo de nadie, salvo la familia y los amigos.

Ahora cada fiesta es un recuerdo de ese importante logro, es un empuje para otros emprendedores, para que los pueblos no se cierren, para que se pueda trabajar y vivir un día en la armonía y la paz que llenan nuestros templos románicos, nuestra exuberante naturaleza, nuestros pequeños y candoroso pueblos donde a pesar de las negativas y el abandono de la administración todavía se ve ahumar las chimeneas.

Después de 65 años, me han invitado a la fiesta de San Cebrián, ya he dicho unas palabras, ya he recordado a los bisontes, pero quienes me siguen saben que sois vosotros, los que trabajáis y vivís en estos lugares, los que hacéis posible que todo se conjugue, de vosotros depende que San Cebrián de Mudá siga adelante y sea un espejo en el que se fijen todos los pueblos del contorno. Ahora, a disfrutar de San Cornelio y San Cipriano, que es lo que toca.

¡Viva San Cebrián!

He llegado al Curavacas desde casi todos los puntos. Por Resoba, cuando Marta Redondo llevaba la corresponsalía del Diario Palentino en Aguilar; por Polentinos, hasta tocar las escaleras, pasando noche en uno de los chozos; Desde Cardaño, en otoño del pasado año, guiados por Shaila Pereira, la rutera de mi blog; varias veces por Lores, varias por Casavegas para encontrarnos en el camino con el Bocarón del Cerraíllo, también conocido como Bocarón de Casavegas, Ojo de Casavegas o de Caloca, si bien el primer término es el que citan y prefieren los habitantes del pueblo; también por Vidrieros e, incluso, en varias ocasiones, hemos superado nuestro puerto y hemos llegado a Potes siguiendo una de las pistas, al borde de un enorme precipicio.