Azorín, escritor español [Monóvar, 8 de junio de 1873-Madrid, 2 de marzo de 1967]
📘 curioson | De cien en cien

● "No hay pueblo español, chico o grande, que no encierre una enseñanza".

Sobre España y los españoles | +2.848👀



🔻 Cien cosas curiosas sobre España
📒Curioson

30—|||||—Uno de los pueblos más escondidos de España se encuentra en la isla de La Palma. Se trata de Porís de Candelaria y se localiza bajo una gran cueva, en un impresionante acantilado.

De la sección DE CIEN EN CIEN 👀+505



Otra vez primavera


La primavera en la Montaña Palentina no llega de golpe… se insinúa. La he visto despertar despacio, como si la tierra respirara después de un largo sueño blanco. Aún quedan neveros agarrados a las umbrías, resistiéndose a marchar, pero el sol ya no es el mismo. Calienta distinto. Tiene algo de promesa. Camino entre robles y hayas todavía desnudos, y el suelo cruje bajo mis botas, empapado por el deshielo. El agua corre por todas partes: en los regatos, en los bordes de los senderos, en el murmullo constante del río Pisuerga, que baja alegre, como si celebrara su libertad tras el invierno.

Primavera en la Montaña Palentina

Y entonces, casi sin avisar, aparecen ellos… los lironcitos. Pequeños, humildes, pero valientes. La primera flor amarilla que se atreve a romper la tierra fría. Siempre me detengo al verlos. Es como si la montaña me guiñara un ojo, como diciéndome: “ya estamos de vuelta”. 

Primavera en la Montaña Palentina

Los miro de cerca, agachado, con el silencio alrededor. Sus pétalos abiertos al sol, tan frágiles y tan firmes a la vez. Han nacido donde hace apenas unos días todo era nieve. Y ahí están, anunciando la vida. En ese momento siento algo difícil de explicar. No es solo belleza… es memoria. Es infancia. Es haber corrido por estos mismos prados, con las manos frías y la nariz roja, buscando esas primeras manchas de color entre el blanco que se retiraba. El aire huele distinto. A tierra mojada, a hierba que empieza a despertar, a leña vieja que aún guarda el eco del invierno. Y en lo alto, alguna nube pasa despacio, como si tampoco quisiera romper la calma. Me siento en una piedra, dejo que el sol me toque la cara, y escucho. Porque la primavera aquí no se mira solo… se escucha. Es el agua, es el viento suave, es algún pájaro que se atreve a cantar antes que los demás. Y entre todo eso, los lironcitos siguen ahí, pequeños faros amarillos, recordándome que la vida siempre vuelve. Que por muy largo que sea el invierno, siempre hay un instante en que la montaña decide empezar de nuevo.

Y yo, cada año, tengo la suerte de ser testigo.

EL VÍDEO
Actualización Sep2026 | 💥+717 👀






Un rincón en la montaña

SOBRE ESTA BITÁCORA

Author image

Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +10.002.300 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.467.500 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!

4 comentarios en el blog:

  1. Antonio Riaza (wassap)25 marzo, 2026 21:54

    Hoy por fin me siento, terminando el dia, tranquilo, para recuperar lo que me he perdido de Curiosón, y me doy cuenta de que ha sido mucho. Algunos los había leído, deprisa, como una informacion. Qué pena perder lo que llevan dentro por no leer despacio, acompañando el corazón del que escribe, absorbiendo su sentimiento. Pero hoy he decidido que lo que lea sea despacio, disfrutando de la verdad, de la riqueza de cada artículo.
    Comienzo con Historias-Montaña-Palentina de José Luis Estalayo.Y me dije, iVaya comienzo de recuperación! No hago más que leerlo y leerlo, varias veces, mucho tiempo, y al final me digo iY qué digo yo! Si no puedo decir nada, iSi me ha dejado sin habla.! Qué se puede decir más y mejor que lo dicho en él ?? Me uno a ello, disfruto leyéndolo alguna vez más y doy las gracias a José Luis por este regalo.

    ResponderEliminar
  2. Alfonso Santamaría Diez25 marzo, 2026 22:57

    Nos descubre José Luis Estalayo la especial manera que tiene la primavera de brotar en la Montaña Palentina, un maravilloso canto del de Tremaya a la naturaleza, a la que pone música, en un concierto mágico con partituras bellas, que nos hacen integrarnos en su magistral relato, contagiarnos de su pasión como si estuviéramos a su lado viendo esas legiones de lironcitos que rompen la nieve, decoran la montaña, e inspiran tan bella canción. Difícil encontrar una narración tan bella sobre la primavera.

    ResponderEliminar
  3. Gracias de corazón Antonio y Alfonso, por vuestras palabras tan hermosas y sentidas. Me alegra profundamente que el artículo haya podido tocar algo dentro de vosotros, porque al final la primavera no solo florece en los campos, sino también en el alma de quien sabe contemplarla.

    Y es que, como bien sabéis, cuando la nieve comienza a retirarse en silencio, aparece tímidamente el lironcito, esa pequeña flor amarilla que se atreve a nacer cuando aún el frío no se ha marchado del todo. Para mí, siempre ha sido un símbolo precioso de resiliencia: de vida que insiste, de esperanza que brota incluso en las condiciones más duras.

    Así también son vuestras palabras, un brote temprano de calidez y cercanía que se agradece de verdad.

    Un fuerte abrazo y seguimos caminando juntos, como la primavera, paso a paso.

    ResponderEliminar
  4. Es bella tu descripción sobre la llegada de la primavera a la Montaña Palentina, Estalayo. Y así nos lo trasladas, con estas bellas palabras que la misma te ha inspirado, pero también con tu visión en directo a lo largo de los años, pateando estos lugares desde chaval. Y especialmente mágico es ese momento en el que nos narras cómo van creciendo las primeras flores, los lirones (lironcitos, como tú los llamas), a las que seguirán otras muchas más, en un espectáculo maravilloso que no tendrá fin. Saludos.

    ResponderEliminar

Puedes comentar libremente. Agradezco tu participación. Sé prudente y respetuoso al exponer tus juicios. Escribe en minúsculas. Puedes poner tu nombre o comentar como anónimo. Si no aparece tu comentario al momento, no te preocupes, es que ha pasado a moderación porque se trata de un post viejo, pero enseguida lo apruebo.

🔻 EL POST DEL MES.
Una reflexión para los amantes del románico

📒Grupo Salud y románico | Escriben desde España

📒 La serpiente, la Sibila, Virgilio y el arcángel Gabriel formarían parte de un único discurso sobre la continuidad de la Historia de la Salvación, donde la tradición clásica aparece integrada en la economía providencial del cristianismo medieval. Desde esta perspectiva, la identificación de Virgilio deja de constituir una hipótesis aislada para convertirse en el elemento que permite comprender la coherencia interna del programa escultórico. © curioson 👇

Ensayo del Grupo Salud y Románico 👀717



🔻 Arte desde el Aire
📒 Aitor Gutiérrez Cosgaya | Natural de Guardo. Operador de Drones | Escribe desde Palencia

📒 La casualidad quiso que viera una fotografía esférica del interior de la colegiata, que Abel, el nuevo cura de San Salvador, le había enviado a su móvil. ¡"Estupefactos" quedamos con aquella panorámica sin igual del interior de tan magnífica colegiata! © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Colegiata de San Salvador de Cantamuga | +2.242👀



🔻 Mejor no comprender
📒 Fernando Martín Aduriz | Psicólogo | Alma del Ateneo de Palencia

📒El territorio del goce frente al del placer se entiende muy bien en el ejemplo del ludópata, cuyo goce es perder, aún cuando se engañe con el placer de ganar. © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Goce | +350👀



🔻 Palencia en mis recuerdos
📒 Alfonso Santamaría Diez | Castrojeriz (Burgos). Vive y escribe desde Palencia

📒 Del 12 de noviembre de 2021 al 9 de enero de 2022, en la Fundación Diaz Caneja, se pudo admirar la magnífica Exposición Antológica de Ángel Cuesta, uno de los grandes pintores palentinos, capaz de variar de estilos y formas de pintar, y mostrar el recuerdo vivo de los monumentos y parajes de Palencia y provincia, muchos de ellos desaparecidos. © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Ángel Cuesta, exposición antológica | +5.588👀



🔻 Autores de Nuestra Historia
📒 Beatriz Quintana Jato | Catedrática de Literatura

📒 Lorca, considerado para muchos como el más universal de nuestros poetas junto con Miguel de Cervantes, era alguien que poseía “duende”, algo irresistible y mágico. “¡La obra maestra era él!”, decía Buñuel. Ian Gibson, que empezó tarde a estudiar su obra pero penetró en ella como pocos, sostiene que “leer a Lorca es recordar que formamos parte de la Naturaleza y estamos rodeados de misterio. Es saberlo y sentirlo. También es desear vivir intensamente el tiempo que nos quede”. © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Federico García Lorca: Canto a España y la siento hasta la médula | +1.177👀



🔻 Románico Curioso
📒 Cristina Párbole | Historiadora | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒Tres palabras que rompen con ideas preconcebidas y sitúan la portada de la iglesia de San Cornelio de Revilla de Santullán en el podio de las portadas más espectaculares del románico. © curioson 👇

Ver Post Completo: Iglesia de San Cornelio, Revilla de Santullán | +2.102👀



📒 EN PORTADA | UNA RUTA CADA DÍA +707👀

Naranjo de Bulnes

Conocido también como Pico Urriellu, se localiza en el Macizo Central de los Picos de Europa y al decir de los especialistas en este tipo de...