En la vida te encuentras ejemplos de historias que te dejan sin palabras.

La editorial palentina Menoscuarto me remitía en la primavera de 2022 la reseña de una novela que recibía la alabanza de numerosos medios y autores. Se trata de "Los Conspiradores" de Jorge Ibargüengoitia uno de los más interesantes y conocidos escritores mexicanos de los últimos tiempos. Los conspiradores, fue publicada primero en España (1981) y después en México con el título Los pasos de López. Jorge murió en 1983 en el trágico accidente aéreo del Boeing 747 de Avianca en Mejorada del Campo (Madrid).

Cuando en junio de este año nos detenemos en Mejorada del Campo, me viene a la mente, por unos instantes, la imagen de Ibargüengoitia que hubiera hecho una historia de este lugar y de su artista Justo Gallego, si la malhora no le sorprende a pocos metros de la localidad, a diez minutos de ponerle fin a aquel viaje que cubría el trayecto París-Madrid. Justo, que no era arquitecto ni tenía experiencia de constructor, cuando ve interrumpida su educación por la Guerra Civil, se dedica a leer libros donde se cuenta la historia de castillos y catedrales. Me lo imagino soñando con la suya, que envuelto en una fe que pocos alcanzan a entender, empieza a edificar después de heredar unos terrenos, sin planos, ni medidas, como suele decirse, a ojo de buen cubero, sirviéndole de inspiración todo lo que había leído. Desde el patio interior llaman la atención la forma irregular de los ladrillos, cómo se unen en complicado encaje, los lugares habilitados para otras religiones, las salas que han comenzado a utilizarse para diversos menesteres, la cripta, la escalera de caracol. En el año 2017 la catedral aparece en el New York Times. En 2019 Justo es entrevistado en la televisión del Reino Unido en horas de máxima audiencia, Aquarius la incluye en su campaña publicitaria para obtener fondos, presenta su obra en el Moma y en el Museo de Arte Moderno de Nueva York y comienzan a colaborar empresas y Organizaciones de todo el mundo. Finalmente, en 2021, antes de morir a los 96 años, Justo dona la catedral a Mensajeros de la Paz.

Pero edificar una catedral no es lo mismo que escribir un libro. Dicen que la fe mueve montañas y así debió de ser, para que un neófito, sirviéndose del material de desecho de un polígono cercano, levantara allí una catedral que cuenta, aseguran las crónicas, con el respeto y la admiración de arquitectos y expertos de todo el mundo.

LA MADEJA

Hace muchos siglos, cuando los dioses aún caminaban por la tierra, existía una joven pastora llamada Mazobre, que vivía en un valle escondido entre las montañas de la Montaña Palentina. Era conocida por su bondad y su canto, que hacía florecer los prados y calmaba incluso a los animales más salvajes. Sin embargo, su corazón estaba dividido, pues dos gigantes de piedra la observaban desde las alturas: el Espigüete y el Curavacas.

En un promontorio rodeado por dos ríos, y sobre ópidum íbero-romano de Iluro, en 1080 el vizconde de Béarn, Centulle V, el Joven, levanta la ciudad de Olorón otorgando un Fuero.

¿Existe la Antropología gris? Para Manuel Gila Puertas, natural de Albanchez de Mágina, es innegable. Tradiciones, costumbres, leyendas, personajes, motes y vocabulario, constituyen la última pista antropológica de cualquier grupo o pueblo, su ADN verdadero que, si proviene del estudio y no aparece escrita, se convierte en fuente de investigación para conocer la intrahistoria y trazar el mapa etnológico, social y cultural de todo un grupo.

Y Albanchez de Mágina, esa localidad jiennense que se alza como nido de oropéndolas en lo más alto del corazón de Sierra Mágina, tiene su propio léxico, su vocabulario idiosincrático que pasamos a recoger para que se garantice su permanencia como acervo patrimonial.

Abatanao 

Apaño, recursos necesarios de proveer.

Actualización Sep2025 | +299👀

Léxico Albanchurro

«Sobre el olivar,
se vio a la lechuza
volar y volar.
Campo, campo, campo.
Entre los olivos,
los cortijos blancos».

Dichos y Refranes

—Acudir como lechuzas al aceite

—As castañas que despois de San Martiño quedan no souto son do moucho (búho, lechuza o mochuelo). Dicho típico del Bierzo.

—Grita dos veces como lechuza de granero y una como lechuza de campo y haremos lo que podamos.

—Las lechuzas no beben el aceite, es el sacristán quien se lo bebe.

—A curuxa no ameixón, mortandá ou tempo bon [La lechuza en el ciruelo, muerte o buen tiempo] Vázquez Saco

La Fábula de la cigarra y la lechuza de Fedro

Importunaba una cigarra con su ruido insoportable a la lechuza, acostumbraba a buscar su alimento en las tinieblas y a dormir de día en el hueco de una rama. Rogóle la lechuza que se callara, y aquélla se puso a cantar con más fuerza; volvió a suplicar de nuevo, y la cigarra se excitó más todavía. Viendo la lechuza que ya no le quedaba ningún recurso y que sus ruegos eran despreciados, atacó a la habladora con este engaño: —Ya que no me dejan dormir tus cantos, que parecen sonidos de la cítara de Apolo, tengo el deseo de beber el néctar que Palas me ha regalado ha poco; si no te molesta, ven, lo beberemos juntos. La cigarra, abrasada por la sed, en cuanto oyó alabar su voz voló ávida a la cita. Salió la lechuza de su nido, persiguió a la incauta y le dio muerte. Moraleja: Quien no sabe ser complaciente encuentra casi siempre el castigo de su soberbia.

Otras cusiosidades

—El día de la lechuza es un libro del escritor italiano Leonardo Sciascia.

—El grito de la lechuza es el título de un libro de la escritora estadounidense Patricia Highsmith; Claude Chabrol, director francés, lo lleva al cine, situándolo en Vichy en lugar de Pensilvania.

Cuaderno de anotaciones

@ Está presente en Europa, excepto Escandinavia e Islandia.

@ Su hábitat incluye campos abiertos y áreas rurales, donde puede encontrar refugio en edificios y árboles.

@ La lechuza tiene los oídos a diferente altura. De esta manera, y en combinación con su disco facial, es capaz de triangular la posición de algo en función del sonido. Este fenómeno se llama ecolocalización.

@ En el blog de Cervera de Pisuerga, con un dibujo de Verena Iglesias, hablan de la lechuza común, de campanarios, laétiga; alas cortas y redondeadas y un siseo característico e inconfundible que emite cuando se siente amenazada.

@ SEO/BirdLife, en 2018 elige como Ave del año a la lechuza común, Tyto alba, una preciosa y elegante rapaz nocturna que habita en nuestros campos y ciudades, y que por desgracia se encuentra en declive.

@ Una de sus principales habilidades es la de girar su cabeza 360 grados. Sus características más destacadas son su suave plumaje, su silencioso vuelo y sus fuertes patas.

@ Las hembras son muy protectoras de sus crías, hasta el punto de perder su propia vida para protegerlas

@ Vive en casi todo el mundo y su esperanza de vida oscila entre 15 o 17 años.

@ En algunas páginas asocian todas estas características a las lechuzas: sensatez, vigilancia, presentimiento, reflexión, meditación, soledad y perspicacia. Inquietud, miedo, terror, cambio radical y final de una situación. Total, que no le falta un detalle, como si se tratase de cualquier ser humano.

@ El servicio postal de la saga de Harry Potter está basado en las lechuzas y en toda clase de rapaces nocturnas.

@ Se las asocia generalmente a los malos augurios, pero en algunas culturas, como la azteca, se las identifica con la sabiduría y para los antepasados Incas simboliza la Casa del Día.

@ La lechuza puede poner de cinco a siete huevos por vez; uno o dos inicialmente y en los siguientes días el resto. La hembra se quedará a su cuidado y el macho les traerá la comida. A los cuarenta días los jóvenes búhos ya están listos para dejar el nido.

Actualización Sep2025 | +269👀

Fauna Montaña Palentina
Diario Palentino 2025

En junio de este año, hace unas semanas, viajé a Madrid en compañía de José Luis Estalayo. Íbamos al encuentro de Miguel De Santiago, laureado poeta y miembro de la Tello Téllez que organiza en la Casa de Palencia en Madrid las correspondientes jornadas culturales. Allí nos encontramos con paisanos de la montaña, con amigos de Soria, en cuya casa tiene su voz ahora Palencia, a la espera de unas obras que mejoren el local y acojan, si se organiza bien, que sería lo suyo, al resto de provincias de la Comunidad. 

LA MADEJA

Primero fue el hombre Félix. Un día, sintió la fuerza ineludible del amor corriendo por sus venas y dejó que llegase hasta su corazón para alzarse grande y distinta, renacer río de agua y viento, camino perpetuado en otros ríos de sonrisas que hoy acompañan nuestro vivir. Y supo, tocado por los dioses, que el hombre es más grande cuando el fuego que bebe en sus venas se transforma en arte y luz, en llama que alienta los ojos y hace brotar emoción entre quienes, absortos, buscan el íntimo descubrimiento de la belleza creadora, contenida en sus cuadros, en cada uno de ellos. En esos amaneceres personales del pintor Félix de la Vega.

Fundación Díaz Caneja | Momento-compartido-Óleo-sobre-táblex-144x122-2004 

Firmeza sabia en la obra de artista consumado.
Energía que abarca los límites del lienzo.
Locura de colores para saciar el ansia creativa del descubrimiento,
Ilusión en su paleta de colores.
Xilófono en manos del viento sus pinceles.
Félix de ingenio y de verdades,
creador de seres que regalan sus miradas,
plenas de ternura y sensaciones.


Muy juntos, quizá para quitarse el miedo del vivir, arropándose uno al lado del otro, tal vez porque el calor es mínimo y grande la necesidad de robarle al sol cada uno de sus rayos. Nunca descubriremos la decisión íntima y personal, la que llevó al pintor a elegir, con acierto, uno a uno estos personajes. Es posible dejar que nuestra imaginación vuele para aventurarnos en tu obra, mínimamente, Félix, y pensar que necesitabas perpetuarte en ese mundo de seres singulares, en quienes nos has dejado una parte de ti mismo, un regalo para todos nosotros que ya, para siempre, amigo, nos pertenece mientras oímos la música del concertista que busca en su piano poner en alto la alegría que se volvió pequeña con tu marcha, demasiado temprana cuando la vida te era, nos era, tan necesaria.

Actualización Sep2025 | 260👀

Sentir de la Palabra