Cuando viajas de nuevas hacia un lugar de España que solo has visto en fotos de otros y referencias puntuales de periodistas y sociólogos, siempre te dibujas un mapa que luego se te cae, a veces para bien, como sucedió en Soria.

En 1582 Miguel de Cervantes escribió “El cerco de Numancia”

 Entiendo que buena parte de lo que escribió es lo que nos contó la guía ante las ruinas de Numancia. 

La memoria estaba más fresca. Tres siglos más tarde, en 1881, el pintor Alejo Vera y Estaca que había nacido en Viñuelas (Guadalajara), pintó el cuadro titulado: “los últimos días de Numancia”. 

Lo acaecido en Numancia es una especie de faro de la memoria al que regresamos de vez en cuando, por temporadas.

En todos los ámbitos se producen a veces “milagros”, como en Golmayo, un pueblo a pocos kilómetros de Soria cuya población ha aumentado paulatinamente desde hace 23 años. Su buena situación, muy cerca de la capital, lo ha convertido en núcleo dormitorio. Con poco más de 500 habitantes en 1998, ahora se acerca a los 3000.

Una de las madejas a la que vuelvo con asiduidad es la de la despoblación, porque después de tantos años, sabemos lo que implica para estos lugares tan alejados de todo, donde ya es habitual que todos los partidos políticos mientan cuando prometen cambios que siempre se quedan en proyectos. Porque el problema no es solo de una comarca, ni de cuatro pueblos de montaña. El problema es del mundo. Es curioso, por ejemplo, como visitando hace unos días Soria recordé la noticia que ofrecía el diario de aquella ciudad: “El éxito de una fábrica de embutidos, frena la despoblación en San Pedro Manrique.” De 487 habitantes pasó a tener 655. La empresa habló de crear 30 puestos de trabajo más, pero el problema es que no hay casas vacías. Ya me estoy imaginando al periodista que lo cuenta con gracejo, tratando de buscar una justificación a este desfase, que venga gente de otros lugares, gente a la que le gusta Soria y sus pueblos, que vengan a trabajar y a vivir en ella, que es lo que necesitan estos rincones, donde todo es oxígeno -ya dicen que se fabrican 4200 toneladas de oxígeno para 28 millones de españoles-, y tengan que marchar con el rabo entre las piernas porque no hay casas. En el epicentro de la España vaciada, en una de las regiones más deshabitadas de Europa, no hay viviendas vacías.

Otra forma de ver el Pozo Curavacas, de dimensiones parecidas, es viajar hasta la Laguna Negra, laguna de origen glaciar situada a 1750 metros, en la Sierra de los Picos de Urbión, al norte de Soria.

En ambos lugares se teje una leyenda con rasgos muy similares y tintes dramáticos. Una forma, a mi modesto entender, de hacer llegar el mensaje de nuestra lejanía, la soledad, los pueblos que laten en las cercanías, los peligros que acechan y, también, lógicamente, una manera de cantar las excelencias de ambas tierras.

El Pozo Curavacas está situado junto a una antigua morrena glaciar. También de origen glacial es la Laguna Negra, que aunque glaciar y glacial son adjetivos con distinto significado, las dos hablan de hielo. En las dos se teje una leyenda. Antonio Machado menciona la laguna soriana en la Tierra de Alvargonzález, publicada en 1912. El perniano Laurentino Ruesga, fallecido a finales de 2019, habla en la nuestra de dos amantes, que en su viaje hacia la costa se detienen a descansar en el pozo Curavacas. La leyenda soriana dice que la laguna no tiene fondo y que se comunica con el mar mediante cuevas y corrientes subterráneas. Otra cosa similar que se cuenta en las dos es un extraño ser que vive en el fondo y que devora todo lo que cae en ellas. En otra lectura sobre el Pozo, se cuenta que al carretero de Llánaves le sorprendió una gran nevada y bajó al pueblo a pedir ayuda. Del Pozo salían bramidos que se oían en Pineda y los pueblos cercanos. El carretero, asustado, se encomendó a San Lorenzo, al que prometió diez libras de cera si le libraba de aquel mal. Cuando llegó a Cardaño, encontró a su hijo sano, al que San Lorenzo había llevado allí milagrosamente y le pidió que diera a los de Cardaño diez libras de cera cada año. "Desde ahora para siempre”.

La gran diferencia es que nuestro pozo se encuentra a más de 100 km de la capital, mientras que la Laguna Negra se encuentra a 50 km de Soria y se han habilitado carreteras y parquin para que la gente vaya a conocerla. Del último aparcamiento a la laguna hay menos de dos km. Pero el olvido institucional es parecido en los dos sitios. En la última nevada que cayó a finales de abril, la carretera permaneció cerrada aquel fin de semana con lo que ese rugido que figura en las leyendas de ambos lagos no es otro que el lamento de quienes viven en las cercanías, y a quienes se les ha acabado ya toda esperanza.

Hontoria del Pinar-Puente de los siete ojos

Cuando a media mañana llegamos a Hontoria del Pinar, uno de los puntos de entrada al Cañón de Rio Lobos, los pronósticos meteorológicos no eran favorables. Anunciaba lluvia ininterrumpida durante todo el fin de semana. Pero no es una ruta a la que puedas acceder en cualquier momento y los planes ya estaban trazados. Incluso habíamos pedido días en nuestro trabajo para pasar este fin de semana en Soria.

Hontoria del Pinar

Esta localidad se encuentra al sureste de Burgos y comprende las localidades de Aldea del Pinar y Navas del Pinar. Pertenecen a la comarca de Sierra de la Demanda. Esta localidad se dedica a la industria maderera. Como curiosidad diremos que Pedro Egaña, ministro de Gracia y Justicia de Isabel II y empresario, fundó en 1843 la primera fábrica de resinas.

Coincidiendo con la campaña publicitaria que nos mostraba el encanto de Soria, llegamos a esta ciudad castellana a finales de abril.

Todo casaba, hasta el refrán: “En abril, aguas mil”. La dependienta de una tienda, mañica ella de orígen, se lamentaba: “Si alguien ha venido a visitar Soria por primera vez este fin de semana, seguro que no vuelve”. Lo cierto es que a nosotros no nos detuvo ni el viento, ni los dos grados de temperatura, ni la lluvia. Nuestra agenda iba repleta de actividades y aunque nos anularon la visita guiada por mal tiempo, pateamos la ciudad de punta a cabo y hasta dio tiempo de resarcirse de aquel tiempo invernal tomando un chocolate con churros muy cerca de la plaza de toros.

Han sido unos meses complicados donde también la creatividad se encuentra bajo mínimos. Todo lo vas dejando para mañana y no encuentras el momento para exponer un tema que pueda interesar al mundo, porque te parece que el mundo marcha por una ruta diferente, donde no importan las señales y donde nada está escrito hasta que a uno le toca padecerlo.

Actualización Agosto2025 | 876👀