Miguel de Unamuno [Bilbao, 29 de septiembre de 1864-Salamanca, 31 de diciembre de 1936] Nota: 12 de octubre de 1936, en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, contestando a Millán-Astray, inválido de guerra.
📘 curioson | De cien en cien

● “El general Millán-Astray quisiera crear una España nueva, creación negativa sin duda, según su propia imagen. Y por ello desearía una España mutilada….”

Sobre España y los españoles | +2.585👀



Café a media noche en plena montaña


En aquella excursión del grupo de amigos a aquella casa de un lugar de la Montaña Palentina, ocurrió que una de las noches, tras la cena, alguien del grupo salió al exterior de la casa para respirar un fragmento del aire puro y limpio de la montaña, topándose de pronto con un impactante cuadro nocturno a sus pies, que le sedujo por momentos.


Café a media noche en plena montaña_Historias-Cercanas

Y debió de impresionarle tanto aquella visión, que a continuación reclamó nuestra presencia en el exterior para que pudiésemos contemplar también aquel imprevisto espectáculo. En la quietud y el silencio más absolutos de la noche, una luna llena que brillaba con inusitada luz en lo alto del cielo y deslumbraba el lugar con su potente luminosidad, encontraba su reflejo más espectacular en aquel tramo del río Pisuerga, unos pocos kilómetros aguas abajo de su nacimiento, y que junto a la casa viene a encontrar su cauce. Así que, a continuación, entre bromas y chanzas y algunos amagos de palabras recortadas en el ambiente como consecuencia de tan idílica visión, alguien de pronto toma la palabra y comenta en voz alta: Y por qué no tomamos nuestras mochilas, unas linternas y con la luz de la luna iluminándonos el camino, recorremos un pequeño espacio de los entornos de esta montaña que tenemos frente por frente, y a una cierta distancia de la falda de la misma, nos preparamos un sabroso café entretanto charlamos en amigable compañía, dejando que la noche caiga libremente sobre nosotros, mientras nuestros pensamientos y nuestras palabras surcan aquellas profundidades para perderse montaña arriba. Y sin pensarlo dos veces, pasados unos minutos estábamos todos caminando ya en la dirección señalada, con la potente luz de la luna de aquella noche alumbrándonos la senda desde el primer momento de comenzar a caminar. De pronto, la luz de la luna nos iluminó el entrante de una pequeña cueva cercana al camino y decidimos explorarla con nuestras linternas. No alcanzaba apenas profundidad, pero sí reunía las características básicas para entrar en ella y poder sentarnos en círculo frente por frente para descansar un rato y gozar del entorno.

En el exterior de la cueva y sobre unas piedras acordes con nuestra necesidad del momento, hicimos una pequeña hoguera y, al calor de la misma, cocinamos nuestro apetitoso café. Una vez todos ya en el interior de la cueva, sentíamos cómo los pequeños sorbos de café nos alumbraban las palabras a nuestros pensamientos y nos hacían que surgiesen ágiles los diferentes temas de conversación. No nos habíamos reunido nunca en tertulia el grupo de amigos en plena montaña, a la luz de la luna y en el silencio de una impactante noche que se extendía plácida y tranquilla en aquellos alrededores, sin que nada enturbiase ni lo más mínimo las horas, que iban transcurriendo amenas y ricas en pensamientos y temas de conversación. En esas estábamos, cuando alguien dijo que ya se atisbaban las primeras luces del alba tras un desfiladero entre dos montañas que teníamos frente por frente de la cueva; y la realidad nos indicaba que era ya momento de regresar a la casa. Y así lo hicimos, guiados todavía por la luz de la luna y entonando algunas viejas canciones de amistad y juventud. Y de pronto, sentimos que aquellas horas de aquel café nocturno en medio de la montaña, de aquella gran noche bajo la luz de la luna y en medio de aquel silencio tan impresionante de aquellos valles y montañas, quedaban marcadas para siempre en nuestro interior como un impagable recuerdo de nuestros años de juventud.

Imagen: El Cuevatón | José Luis Estalayo

Actualización mar2026 | 💥+626👀







Historias Cercanas

SOBRE ESTA BITÁCORA

Author image

Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +9.412.500 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.408.500 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!

2 comentarios en el blog:

  1. Alfonso Santamaría Diez26 junio, 2025 11:15

    Café a media noche con luna llena, presumo que cerca de la Cueva del Cobre, donde se pensaba que nacía el Pisuerga, Tampoco sabemos que montaña era la que os guiaba en el camino, ni qué cueva. Hoguera y café hasta el amanecer, recuerdos de vuestra juventud. Buen relato poético sin precisar el lugar de nuestra querida Montaña Palentina..

    ResponderEliminar
  2. En efecto, Alfonso, se trata de aquella excursión que narré en entregas anteriores aquí en el Blog. Y nos resultó algo especial ese café a media noche en plena montaña. Tal es así, que aún le recordamos cuando nos juntamos aquellos amigos con motivo de algún evento. Gracias por comentar tus impresiones al respecto. Saludos.

    ResponderEliminar

Puedes comentar libremente. Agradezco tu participación. Sé prudente y respetuoso al exponer tus juicios. Escribe en minúsculas. Puedes poner tu nombre o comentar como anónimo. Si no aparece tu comentario al momento, no te preocupes, es que ha pasado a moderación porque se trata de un post viejo, pero enseguida lo apruebo.

🔻 El Camino Natural del Románico Norte
📒Marta Redondo | Periodista | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒 El Camino Natural del Románico Norte, con unos 66 kilómetros, utiliza senderos antiguos, vías y cañadas reales que se adecuaron con el fin de poder ser utilizadas. Une el Canal de Castilla con la Montaña Palentina, y enlaza también con el Sendero Histórico o GR-1 y la Ruta cicloturista de las Cuencas Mineras. © curioson

De la sección de la autora: Una Mirada al Pasado +1477👀



🔻 Campeones de Europa de Campo a Través I
📒 Alfonso Santamaría Diez | Castrojeriz (Burgos). Vive y escribe desde Palencia

📒 El 19 de enero de 2.025 y el 25 de enero de 2.026 se han cumplido 50 años de dos gestas deportivas con mucha repercusión a nivel europeo, nacional y provincial, que acontecieron el 19 de enero de 1.975 y el 25 de enero de 1.976. © curioson

De la sección del autor: Palencia en mis recuerdos | +2.315👀



🔻 Antonio Machado
📒 Beatriz Quintana Jato | Catedrática de Literatura

📒 Después de tantos y tantos fastos conmemorativos del 98, quiero sin embargo resaltar, a modo de pequeño homenaje, la fecha del 22 de febrero, en que se cumplirán setenta y siete años de la muerte de aquel poeta al que Unamuno denominó “el hombre más descuidado de cuerpo pero el más limpio de alma”. © curioson

De la sección de la autora: Autores de Nuestra Historia | +818👀



🔻 Concentración de románico en Palencia I
📒 Cristina Párbole | Historiadora | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒Una fiebre constructora invade Europa y asistiremos a una unidad del arte personificado en la arquitectura románica. Esta unidad artística no se va a producir por estabilidad religiosa de Europa sino por toda una serie de situaciones y acontecimientos que llevan a la sociedad a querer plasmar su cambio y dejar huella de su historia. Con la llegada del siglo XI, el Occidente Medieval se vio introducido en un proceso de expansión económica que reportó importantes cambios a la civilización europea. © curioson

De la sección de la autora: Románico curioso | +1.411👀



🔻 Iglesia Románica de Montoto
📒 Eduardo Gutiérrez | Escritor y Fotógrafo nacido en Guardo | Escribe desde Palencia

📒Unos kilómetros antes de empezar la remontada con destino a las altas cumbres que emergen del norte provincial, en la Montaña Palentina, y en pleno corazón de la comarca de la Ojeda, sobre una bella loma que hace honor a su nombre, encontrarás la localidad de Montoto. © curioson

De la sección del Autor: Dentro de mi mochila | +838👀



🔻 Amor
📒 Fernando Martín Aduriz | Psicólogo | Alma del Ateneo de Palencia

📒Interesar a los que sufren de mal de amores en la investigación de sus singulares modos de amar, con frecuencia nos lleva a reconocer que se guiaron por el espectáculo de verse amarse. Pero es más productivo para salir del desamor guiarse no sólo por esa brújula imaginaria, sino por el efecto de repetición simbólica, de patrón reconocible en cada elección de pareja, y aún más si nos orientamos por lo real en juego, por el secreto del goce oculto en cada enamoramiento. © curioson

De la sección del autor: Mejor no comprender | +707👀



📒 EN PORTADA | UNA RUTA CADA DÍA +969👀

Cruz de la Peña Oroel | Jaca

Cuenta una leyenda que la Reconquista de Aragón se inició cuando unas hogueras en su cumbre eran la señal para empezar la lucha. Se consider...