El chisme del puente de Arbejal y la bicicleta de Manolín
En Cervera siempre se ha dicho que el pueblo es tranquilo… pero basta que llegue el otoño para que los chismes salgan de entre los castaños como si fueran setas. Y uno de los más famosos fue el de Manolín “el del molino”, un hombre ya entrado en años pero con el espíritu inquieto de un chaval.
Resulta que Manolín llevaba meses presumiendo de que había comprado una bicicleta eléctrica “de última generación”, como él decía, aunque el cargador tardaba tanto que a veces parecía funcionar con carbón. Aun así, él estaba orgulloso y aseguraba que no había cuesta en todo el norte de Palencia que pudiera con él. Un domingo por la mañana, temprano, decidió hacer un paseo desde Cervera hasta Arbejal. Quería estrenar la bici “en serio”, y de paso, hacerse ver por el valle, que para qué nos vamos a engañar: Manolín era muy de que lo vieran. Pero al llegar al puente antiguo de Arbejal, justo donde el Pisuerga se ensancha y el agua canta más fuerte, la bici empezó a hacer un ruido raro: clac, clac, clac…
Manolín, terco como siempre, siguió pedaleando.
Y ahí vino el desastre.
Al pasar por el puente, en mitad de los adoquines, la bici dio un bote, se apagó la batería, y Manolín salió volando como una becada sobresaltada. Cayó de rodillas, soltó un grito, y la bici —dicen los que lo vieron— dio tres vueltas de campana antes de caer al río.
Los primeros en llegar fueron los de Arbejal, que no tardaron ni cinco minutos en convertir el accidente en noticia comarcal.
—¡Se nos ha bañado Manolín!
—¡La bici eléctrica está rumbo a Alar del Rey!
—¡Llamad a la guardia, que igual pasa por la esclusa!
Entre risas, bromas y algún susto, lograron sacar la bici con una horquilla y un palo largo. Manolín, empapado, tiritando y con el orgullo magullado, solo decía:
—Esto no lo contéis, ¿eh? Que no se entere la gente de Cervera…
Claro, claro… como si fuera posible.
A media tarde ya lo sabían en Santibáñez, y al día siguiente en Rabanal de los Caballeros, Rueda y hasta en Vado. Y desde entonces, cuando alguien habla de comprarse bici eléctrica en Cervera, siempre aparece alguno que dice:
—Cómetela con cuidado… no vaya a ser que llegue nadando a Arbejal.
Y ahí vino el desastre.
Al pasar por el puente, en mitad de los adoquines, la bici dio un bote, se apagó la batería, y Manolín salió volando como una becada sobresaltada. Cayó de rodillas, soltó un grito, y la bici —dicen los que lo vieron— dio tres vueltas de campana antes de caer al río.
Los primeros en llegar fueron los de Arbejal, que no tardaron ni cinco minutos en convertir el accidente en noticia comarcal.
—¡Se nos ha bañado Manolín!
—¡La bici eléctrica está rumbo a Alar del Rey!
—¡Llamad a la guardia, que igual pasa por la esclusa!
Entre risas, bromas y algún susto, lograron sacar la bici con una horquilla y un palo largo. Manolín, empapado, tiritando y con el orgullo magullado, solo decía:
—Esto no lo contéis, ¿eh? Que no se entere la gente de Cervera…
Claro, claro… como si fuera posible.
A media tarde ya lo sabían en Santibáñez, y al día siguiente en Rabanal de los Caballeros, Rueda y hasta en Vado. Y desde entonces, cuando alguien habla de comprarse bici eléctrica en Cervera, siempre aparece alguno que dice:
—Cómetela con cuidado… no vaya a ser que llegue nadando a Arbejal.
Actualización Sep2026 | 💥+383 👀
El Chisme
SOBRE ESTA BITÁCORA
Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +12.125.200 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.528.800 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!
Jajaja De esos, Froilán, que empiezan con un “yo no lo vi, pero me lo contó Fulano” y terminan siendo verdad en la memoria colectiva de toda la Montaña Palentina. Es ficticio, pero huele totalmente a historia de río.
ResponderEliminarPues bien pudiera pasar por real tu historieta, José Luis, porque tiene todos los elementos para serlo. En cualquier caso, supongo que cuajaría en el sentir popular de aquel entonces y la harían como propia aplicándola a diestro y siniestro. Es lo que tenía ser habitante de aquellos lugares del ámbito rural en aquellos años. Saludos.
ResponderEliminar