🌗 El historiador británico Mattingly recoge esta frase del informe que elaboró sobre los Tercios un espía de Walshingham, que era el jefe de los servicios secretos ingleses durante el reinado de Isabel I (2ª mitad del s. XVI)
📘 curioson | De cien en cien

● "Mantienen el orden admirablemente, su fuerza principal reside en el cuidado y prudencia de sus métodos de día y de noche".

Sobre España y los españoles | +2.909👀



🥹 Cien cosas curiosas sobre España
📒Curioson

39—|||||—En la provincia de Valencia se localizan los Valles de Sierra Calderona. Allí se puede visitar la imponente cartuja Porta Coeli y el monasterio Santo Espíritu del Monte, con su hospedería abierta al público.

De la sección DE CIEN EN CIEN 👀+350



🍺 Cien curiosidades sobre bebidas
📒Curioson

12—||||||—El café, es originario de Etiopía, contiene nutrientes y es una de las bebidas más apreciadas universalmente.

De la sección DE CIEN EN CIEN 👀+6255



🎩 Refranes con ironía
📒Curioson

3—||||||—Agua de pozo y mujer desnuda mandan al hombre a la sepultura.

De la sección DE CIEN EN CIEN 👀+14.888



Ciudad de la Esperanza


En cuanto crucé las puertas de City of Hope, en Los Ángeles, sentí algo difícil de explicar. No era solo un hospital. Había en el aire una mezcla de silencio, lucha y, sobre todo, esperanza.



|   Pensé, entonces, en los paisajes de robles y hayas, en el murmullo del Pisuerga, en el silencio de los chozos...

Caminé por sus pasillos con el corazón encogido, viendo a tantos niños pequeños, algunos con la cabeza cubierta, otros empujando sus sueros como si fueran juguetes silenciosos. Y, sin embargo, en sus ojos no vi derrota… vi una luz. Una luz que no debería caber en cuerpos tan frágiles, pero que allí parecía multiplicarse. Me detuve un momento junto a una sala donde unos niños dibujaban. Uno de ellos levantó la mirada y me regaló una sonrisa limpia, como de mañana de primavera en la Montaña Palentina. En ese instante comprendí que la vida, incluso en sus momentos más duros, se abre camino con una fuerza que no se puede explicar, solo sentir. Aquí, en este lugar, no solo trabajan médicos; trabajan manos que curan, voces que consuelan y corazones que no se rinden. Cada habitación guarda una historia, cada familia una batalla, cada niño un pequeño milagro en construcción. Pensé entonces en los paisajes de robles y hayas, en el murmullo del Pisuerga, en el silencio de los chozos en invierno… y me di cuenta de que la esperanza es como esos bosques antiguos: parece quieta, pero por dentro está llena de vida, resistiendo, creciendo, renovándose. Salí al exterior con una emoción difícil de contener. Este lugar no es solo un hospital. Es un faro. Un refugio donde la ciencia y el amor caminan de la mano, donde cada día se lucha por regalar tiempo, sonrisas y futuro. Y mientras me alejaba, comprendí que, aunque el dolor tenga aquí su espacio, la esperanza siempre encuentra la forma de ser más grande.

Actualización Sep2026 | 💥+606 👀








Mundos para Interpretar

SOBRE ESTA BITÁCORA

Author image

Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +11.629.000 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.489.600 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!

8 comentarios en el blog:

  1. City of hope, Ciudad de la Esperanza. En este paseo que nuestro amigo y colaborador hace por Los Ángeles, se detiene en el hospital del cáncer. Y busca en los recovecos de su mente un poco de aire, impresionado por lo que allí ve, por la energía de los niños, por la fuerza que denotan quienes están amenazados. Y para buscar un respiro, el vuelve sus ojos a su montaña palentina. Una curiosa reflexión para este último día de abril.

    ResponderEliminar
  2. Fundación Herminio Revilla30 abril, 2026 10:56

    Un lujo Jose Luis leer tu artículo relacionado mucho de el con nuestra montaña palentina. Me ha encantado y emocionado las comparaciones que haces de esos niños y el hospital, admiro mucho vuestros escritos, y por supuesto todas las documentaciones en videos y fotografías. Una gran lotería tener a personas como tú que estáis en otro mundo y nos mostréis las bellezas que tenemos en nuestra montaña palentina. Gracias amigos por vuestros esfuerzos.

    ResponderEliminar
  3. Así fue, Froilán y Herminio, tal como lo expresáis.
Mientras caminaba entre sus inmensos y sus preciosos jardines, sentí que no solo recorría un lugar, sino una forma de entender la vida: hecha de paciencia, de manos sabias y de amor por lo sencillo.

    Y al cruzarme con la mirada de esos niños, valientes como la propia montaña, comprendí que allí late algo más profundo que el tiempo. En sus ojos brillaba la herencia de la tierra, el eco de los robles antiguos, la dignidad callada de quienes crecen entre el frío y la belleza.

    Fue entonces, sin darme cuenta, cuando la Montaña Palentina afluyó en mi corazón.
No como un recuerdo pasajero, sino como una raíz firme, de esas que ya nunca se arrancan.

    ResponderEliminar
  4. Qué bien nos relatas, Estalayo, esa esperanza cierta que viste en aquellos niños de ese hospital de Los Ángeles con cáncer, donde quisiste adivinar todavía un hálito de esperanza en la curación de la enfermedad. Y que rápidamente te vino al recuerdo tu Montaña Palentina tan llena de soledad a veces y tan olvidada; pero que sigue ahí firme y callada esperando que las gentes la visiten y la cuiden para las generaciones venideras. Saludos.

    ResponderEliminar
  5. Alfonso Santamaría Diez30 abril, 2026 19:37

    Hoy, José Luis, cambia sus tradicionales relatos y leyendas de su querida Montaña Palentina, y nos traslada a Los Ángeles, muy lejos del norte de Palencia.
    Nos cuenta su visita al Hospital de la Esperanza, en una crónica tierna, conmovedora y que impresiona, en su encuentro con esos niños enfermos que allí se curan, llenos de luz, milagros y esperanza, que le impresionan y emocionan. Ante tanta emoción siente consuelo al acordarse de una mañana de primavera en la Montaña Palentina, “de los paisajes de robles y hayas, en el murmullo del Pisuerga, en el silencio de los chozos en invierno”, que le hacen tener esperanza en la cura de todos esos niños.

    ResponderEliminar
  6. La descripción exacta de mis sentimientos al llegar a ese lugar, Alfonso. Salgo como anónimo, sin saber por qué, pero ya nos conocemos.

    ResponderEliminar
  7. Estupendo artículo, en verdad lo he disfrutado. Gracias, saludos! 🙂

    ResponderEliminar

Puedes comentar libremente. Agradezco tu participación. Sé prudente y respetuoso al exponer tus juicios. Escribe en minúsculas. Puedes poner tu nombre o comentar como anónimo. Si no aparece tu comentario al momento, no te preocupes, es que ha pasado a moderación porque se trata de un post viejo, pero enseguida lo apruebo.

🔻 EL POST DE OCTUBRE.
Ritual y Protocolo de la berrea en la Montaña Palentina.


📒 La berrea es un peculiar concierto en plena naturaleza de sonidos guturales, potentes, impresionantes y prolongados emitidos por los ciervos adultos en época de celo que rompen el silencio de los bosques, sierras y montañas, y proporcionan uno de los espectáculos más bellos que se pueden observar. © curioson 👇

Protocolo de la berrea en la Montaña Palentina 👀+1500



🔻 Arte desde el Aire
📒 Aitor Gutiérrez Cosgaya | Natural de Guardo. Operador de Drones | Escribe desde Palencia

📒 Antigua parroquia de un despoblado medieval que fue declarada monumento artístico en 1966. Templo de nave única orientado al este, con espadaña de un solo ojo, que ha merecido los elogios de todos los amantes de este arte. © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Ermita de Santa Eulalia | +828👀



🔻 Mejor no comprender
📒 Fernando Martín Aduriz | Psicólogo | Alma del Ateneo de Palencia

📒Hay una novela de Enrique Vila-Matas, que precisamente tiene un título así, Hijos sin hijos. Allí menciona a unos personajes que tienen todos en común el alejarse de la sociedad, pero sobre todo que “sólo se alimentan de sí mismos, de forma que no se les puede ayudar sin hacerles daño”. © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Hijos sin hijos | +848👀



🔻 Palencia en mis recuerdos
📒 Alfonso Santamaría Diez | Castrojeriz (Burgos). Vive y escribe desde Palencia

📒 En las butacas de la Biblioteca disfruté de una representación única, maravillosa manera de vivir el momento, de deleitarse de la biografía y currículo de Javier Marín de Vega, contada con su peculiar forma y manera por Beatriz Quintana, que tiene la facilidad de meterte de lleno en el personaje. En esta ocasión, la catedrática nos descubrió no al Marín fotógrafo, sino al Marín escritor, biógrafo, estudioso, seguidor, experto y admirador de la figura del poeta sevillano Antonio Machado. © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Cartas de amor de Antonio Machado a Pilar de Valderrana | +1.550👀



🔻 Autores de Nuestra Historia
📒 Beatriz Quintana Jato | Catedrática de Literatura

📒 En medio de esa sociedad, en la misma Corte, en 1580, vino al mundo Francisco de Quevedo, de familia noble. Poco agraciado físicamente, combatía esos defectos con un carácter violento tras el que se ocultaba un hombre tímido y sensible que, según se decía, tenía que burlarse de sí mismo para poder soportarse. © curioson 👇

Ver Artículo Completo: Francisco de Quevedo | +555👀



🔻 Románico Curioso
📒 Cristina Párbole | Historiadora | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒A finales del siglo XII se levanta en Villanueva del Río Pisuerga el templo de San Juan Bautista. El primer documento donde aparece citado Villanueva es del año 1039, en el aparece citado como Villanova y se trata de una donación en la cual la condesa doña Ofresa entrega su cuerpo a la iglesia de Santa María de Aguilar y dona a esta la hacienda que poseía en Villanueva. © curioson 👇

Ver Post Completo: Iglesia de San Juan Bautista | +3.788👀



📒 EN PORTADA | UNA RUTA CADA DÍA +828👀

Peña Redonda desde San Martín de los Herreros

Aparcamos en el pueblo San Martín de los Herreros (Palencia), cruzamos el rio y tomamos una senda hacia el valle, estas montañas no están ta...