Hombres almacenes y hombres fábricas

Las palabras que encabezan este articulo son de Bales, el cual llamó muy acertadamente "almacenes" a los eruditos y "fábricas" a los genios.
Mas lo que no dijo el ilustre pensador catalán es que hay almacenistas de bien gusto y almacenistas de pacotilla. Entre los primeros figuran los estudiosos y bien intencionados que divulgan doctrinas estimables o redentoras. Pertenecen a los segundos la turbamulta de escritores superficiales o toscos que semejantes a los traperos remueven toda la obra ingente de la literatura didáctica para extraer del informe montón la escoria del pensamiento ajeno. Olvidó también el insigne autor de las "Cartas a un excéptico" distinguir entre la erudición seca y farragosa y la erudición amenazada matizada de arte o filosofía. No es lo mismo ser un erudito a la usanza de la vieja escolátisca que enseñar deleitando como Montaigne, Buffon y el propio Balmes. Conozco señores muy doctos que poseyendo lo que en leguaje médico podríamos llamar un vigoroso estómago intelectual carecen de la fina red nerviosa propia de los artistas natos.

Estos señores, algunos de los cuales se llaman discípulos de Menéndez Pelayo, no siendo sino caricaturas del inmortal maestro, han publicado libros eruditísimos cuya pesadez acabaría con la paciencia de los más intrépidos y avezados lectores. Un granadino glorioso, cuya memoria venero, Ángel Ganivet, demostró en sus geniales "Cartas Finlandesas" que se puede estudiar maravillosamente la geografía y psicología de un pueblo sin abrumar al lector con numerosas fechas, datos orográficos y discursos tupidos de documentación, muy buenos acaso para una recepción académica. En literatura caben todos los géneros, excepto el aburrido. Filósofo de altos vuelos y gran erudición fue Shopenhauer, lo que no le impidió ser ameno y en ocasiones genialmente humorístico.
Hombre de vasta cultura literaria es Rodríguez Marín y su labor encierra indudable atractivo y gracejo. También era instruidísimo Mariano de Cavia y lo es Grandmontagne y sus artículos tienen el aliciente poderoso de la donosura y los atavíos de un lenguaje escogido. ¿Tendré que recordar al gran Echegaray, mágico divulgador de las verdades científicas? No riñe el saber con el ingenio cuando el sabio es algo más que un ratón de biblioteca.

Existe otra clase de pseudo-eruditos, muy frecuente entre los periodistas adocenados y los conferenciantes del tres al cuarto que yo llamaría "frescos" porque se apropian pensamientos y doctrinas ajenas sin citar la procedencia. Constituyen grotesco escuadrón de grajos engalanados con plumas de pavos reales. Malas son las citas de citas, pero peores son los robos con la agravante de disfraz.

Debemos un tributo de justicia a los pensadores ilustres estampando sus nombres a pie de sus reflexiones. Más, ¿Cómo extrañar la existencia de rateros y embaucadores en el campo de la Didáctica cuando los hay hasta en las regiones de la novela y en general de la Estética? Ahí tienen ustedes al señor Valle Inclán, copista desvergonzado de Casanova, como demostró en su hermoso libro "Azorín, Valle Inclán y Ricardo León" el excelente crítico y académico don Julio Casares. A mi memoria se agolpan numerosos nombres de merodeadores contemporáneos que deberían estar en la cárcel si en los dominios del Dios Apolo hubiera policía de seguridad y existiese un código penal positivo. No los mencionaré porque valen muy poco, y no conviene hinchar a ningún sapo.

Reverenciemos al erudito artista, pongamos sobre nuestras cabezas a los grandes estudiosos que asimilan las obras ajenas convirtiéndolas en jugo propio, pero lancemos libelo de repudio sobre los "almacenistas" sin sensibilidad ni talento, cuando no sin pudor, de cuya ciencia puede decirse lo que el gran Quevedo dijo de cierto cínico escritor de su tiempo:

El doctor tú te lo pones;
el  Montalván no le tienes:
conque quitándote el Don
vienes a quedar Juan Pérez.

Pascual Santacruz
Córdoba Gráfica, Núm. 227, 15 Marzo de 1934
Recuperado por el Ministerio de Cultura en 2007.