Pío Baroja [San Sebastián, 28 de diciembre de 1872-Madrid, 30 de octubre de 1956]
📘 curioson | De cien en cien

● “En España siempre ha pasado lo mismo: el reaccionario lo ha sido de verdad, el liberal ha sido muchas veces de pacotilla.”

Sobre España y los españoles | +2.585👀



Josefina López de Serantes

Su verdadero nombre era Josefina López González, nacida el 6 de Abril de 1922 en A Coruña. Cultiva el Cuento, el relato, el artículo, la novela..., colaborando con asiduidad en periódicos y revistas como "Lecturas", "Siluetas", "El Hogar y la Moda", "Mujer"...etc.
Entre sus novelas, "Orgullo vencido" (1984), "Deber sagrado" (1952), "Un sueño de amor" (1952), "El misterio de Foretmer" (1958), "Volvieron en primavera" (1962), "Yo conocí a Marcela" (finalista del Premio Planeta en 1979), "Empezar a vivir" (1985)...
Entre las biografías destacan: "El buen Papa Juan" (1967), "Benito Vicetto, ignorado" (1978), "Vida e morte dun poeta" y su última obra "Enigma y misterio de Cristóbal Colón", que ya no pudo ver impresa. Josefina nos dejó el 6 de Marzo de 1998.





Noche de difuntos


Sucedió hace ya muchos años en un pueblo lejano, rodeado de castaños y pinos, que parecía recostado a la orilla del mar... Aquella noche era fría y oscura y los niños no jugaban con su acostumbrado bullicio de risas y gritos alrededor de "lareira".  Estaban quietos, sentados en el escaño de piedra y mordisqueando las castañas sujetas por un hilo a modo de rosario.

La madre se movía de un lado para otro sin abandonar sus quehaceres, mientras sus labios repetían en un susurro incesante una letanía de rezos. Cerca del hogar, el padre, callado y pensativo, repasaba sus aparejos de pesca, mientras en su mente bullía el recuerdo de aquellos seres que ya no volverían jamás. Era la noche de difuntos, y ante una tosca imagen de Jesús crucificado, parpadeaban temblorosos, sobre un lecho de aceite, numerosas mariposillas encendidas en memoria de aquellas ánimas queridas que quizás aún no gozaban de la gloria de Dios. Al menos, eso era lo que en su fe sencilla pensaba aquel matrimonio de aldeanos. Los niños miraban las inquietas luces con una curiosidad infantil, descifrando las sombras fugaces que se reflejaban en la pared. A todas las conocían por sus respectivos nombres. La de la derecha era la del hermano mayor, muerto en plena juventud, cuando el amor y la vida le sonreían. La otra era la del primo que nunca regresó de la guerra. La de más allá parpadeaba con guiños mimosos por aquella tía buena que no había tenido hijos y que a ellos tanto quisiera. También había encendido una por aquel pariente que marchara a América y que no regresara jamás. Pero, sobre todo, quizás brillara con más fulgor la de la abuela, aquella que nadie podía encender ni apagar, excepto el abuelo, el patriarca del hogar a quien todos respetaban y temían. Los niños le miraban sobrecogidos cuando veían temblar sus fuertes dedos al hacer aquella piadosa tarea. Entonces, los ojos de la hija se velaban de lágrimas. ¡Ay, el pobre viejo parecía un ave poderosa y gigantesca, con las alas rotas, desde que le faltaba la fiel compañera!.

-Se irá en una noche como ésta -decía la hija entre sollozos-. Se le partirá el corazón en una noche de Difuntos.

Pero él no quería compasión. Él poseía un extraño secreto. En aquella noche en la que el tañido de las campanas tenía un acento doliente y tristón que se iba repitiendo a través de los campos, se sentía casi dichoso, porque entonces creía tenerla más cerca a ella. Creía verla entre las sombras de los sauces y entre las aguas del río. Y tan pronto era joven y bella como el día de sus nupcias, como viejecita y blanca, ya en el umbral de la vida. Y él, que jamás le había dicho ternuras; él, que era brusco, casi brutal, sentía trémulos los labios, y un escozor desacostumbrado de lágrimas que resbalaban por sus curtidas mejillas. Y entre tanto, allá, a lo lejos, la voz de la hija parecía seguir diciendo con acento plañidero:

-Se le partirá el corazón en una noche como ésta...

Y el viejo, agarrando desesperadamente con ambas manos la camisa, dando al aire y al viento su torso vigoroso, decía con los dientes oprimidos y los ojos brillantes por la interna fiebre de la angustia:

-¡Oh, Dios! ¡Si al fin se partiera...!

Actualización febrero2026 | 💥+722👀

@Revista Pernía, Núm. 33, 1988. Edita y dirige: Froilán de Lózar

SOBRE ESTA BITÁCORA

Author image

Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +9.412.500 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.408.500 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!

🔻 El Balcón derruido de La Ojeda
📒Marta Redondo | Periodista | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒 Una de las personas que actualmente está luchando para que nadie se olvide de la construcción románica es otro hijo de la tierra de la Ojeda, Amando Vega. Desde hace tiempo viene investigando el abandono, «creo que fue a finales de los años sesenta, pero la iglesia en el año 1975 estaba en perfecto estado. En esa época no faltaron gamberros y ladrones oportunistas que forzaban sistemáticamente puertas y ventanas para ver que había». © curioson 👇

De la sección de la autora: Una Mirada al Pasado +1066👀



🔻 Antonio Robledo, barbero
📒 Alfonso Santamaría Diez | Castrojeriz (Burgos). Vive y escribe desde Palencia

📒 Antonio Robledo Gómez, es el último barbero-peluquero de la capital palentina que, a pesar de haber cumplido 79 años sigue al pie del cañón por apego a su oficio y a sus clientes: “No valgo para pedir, nunca he pedido nada, siempre he corrido con mi riesgo. Ahora mismo no trabajo por dinero, sino porque disfruto cortando el pelo y tengo contacto con la gente” © curioson 👇

De la sección del autor: Palencia en mis recuerdos | +1.301👀



🔻 Arthur Rimbaud, mito de la literatura moderna
📒 Beatriz Quintana Jato | Catedrática de Literatura

📒 Compuso a los diez años su primer poema, y dejó de escribir a los diecinueve, cuando se encontraba en la cumbre de su genio; pero antes, a los ocho años recién cumplidos, escribía en su cuadernillo de notas: “¡Diantre! Yo seré rentista. No tiene nada de agradable eso de gastar los pantalones sobre los bancos de la clase...” © curioson 👇

De la sección de la autora: Autores de Nuestra Historia | +818👀



🔻 Concentración de románico en Palencia II
📒 Cristina Párbole | Historiadora | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒La particular situación geográfica en la que se encuentra el norte de Palencia es una de las principales causas de la gran cantidad de iglesias románicas. Palencia es el nexo de unión entre la extensa y llana Tierra de Campos y la escarpada Cordillera Cantábrica. Su cercanía con el mar será también muy importante e influirá en la concentración de románico. © curioson 👇

De la sección de la autora: Románico curioso | +1.360👀



🔻 La Bella Dama de La Peña Redonda
📒 Eduardo Gutiérrez | Escritor y Fotógrafo nacido en Guardo | Escribe desde Palencia

📒Dibuja orgullosa su alargada sombra proyectando su perfil sobre el horizonte montañoso del norte palentino; un lugar de ensueño, jalonado con el legado patrimonial y cultural que la historia le ha otorgado. El templo, bendecido a la Virgen de la Asunción, ofrece en agradecimiento a estas tierras de gentes austeras, sobrias y trabajadoras, siempre hospitalarias, su más imponente imagen, acuñada en tiempos del tardorrománico rural palentino. © curioson 👇

De la sección del Autor: Dentro de mi mochila | +2.160👀



🔻 Calmar la ansiedad
📒 Fernando Martín Aduriz | Psicólogo | Alma del Ateneo de Palencia

📒El intento es siempre singular, pero hay usos colectivos. Se trata de burlar la espera tanto como apaciguar ese tormento interior que a tantas personas impide hacer vida normal (si es que existe tal cosa). © curioson 👇

De la sección del autor: Mejor no comprender | +484👀



📒 EN PORTADA | UNA RUTA CADA DÍA +626👀

Desde la cima del Espigüete

El último domingo de febrero, volvemos en nuestro especial de Los Lugares, en la sección "La más bella canción", que venimos mante...