Ramiro de Maeztu [Vitoria, 4 de mayo de 1874-Aravaca, 29 de octubre de 1936]
📘 curioson | De cien en cien

● “Me ha ocurrido que cuando la alabanza inglesa absorbía mi personalidad, alejándome de los vínculos espirituales que me ligan a la patria, he abandonado Londres más que de prisa, para ir a España ¡No, no!; ¡antes que nada, soy español!”

Sobre España y los españoles | +2.585👀



La levedad de nuestro vivir


En el mismo día -igual que sol entre nubes- la alegría da paso a la tristeza y el dolor, en alguna de sus manifestaciones, anula nuestra capacidad de ser felices. Somos vulnerables, de ahí nace la dificultad para ser fuertes ante lo que nos desagrada o nos hace daño. Una película "La insoportable levedad del ser" que, antes, fue gran novela en la mente privilegiada de Milán Kundera, bastó a miles de personas para hacernos reflexionar sobre la vida personal en su doble vertiente: el difícil peso del día a día y el sabernos dolorosamente solos ante la levedad de nuestra existencia.


La levedad de nuestyro vivir

Retrato | @Francisca González del Castillo

Este verano mi madre, que cuenta 91 años y cinco meses y mantiene la esperanza de seguir adelante con la cabeza despejada y el corazón dispuesto a la ternura de hijas, yernos, nietos y biznietos, me hizo volver al tiempo de la memoria azul, desnuda de silencio y temor. Conversábamos y, de pronto, quedó callada mientras añadía: !qué corta es la vida!...

Mamá, le dije: !ya me gustaría a mí llegar a tu edad!. Sus palabras me demostraron que ella, sin leer a Kundera, había llegado a la misma conclusión. Ambas nos miramos. Me levanté para abrazarla y sentí en su pecho una respiración entrecortada y adiviné en sus ojos lágrimas que no pedían permiso para salir a la luz. Arriba, el cielo se mostraba en todo su esplendor y una ligera brisa movía las hojas de los árboles. Cantaban las gallinas del vecino anunciando gozosas la puesta del huevo obligado, y los pájaros, alegres, que para eso picaban, no el sembrado del padre de san Antonio, sino manzanas, peras, y ciruelas, y los primeros higos que, por quedar muy arriba en el verde castillo de la higuera, ya no nos atrevemos a coger.

Nada hacía presagiar que la tristeza ganaba altura en nuestros sentimientos. Pero somos seres humanos, frágiles y vulnerables, expuestos a la inclemencia del miedo y de la duda, a la incertidumbre de un mañana que, tal vez, no veremos. Todo ello causa pena o dolor, y nos permite ser conscientes de que no podemos, al igual que le sucedía al caballero ante la llegada de su propia muerte, alargar un solo minuto nuestra corta vida. Comprendí el desamparo de mi madre ante el futuro, siempre impredecible. Y la quise un poco más, aún.

Actualización mar2026 | 💥+666 👀





Sentir de la palabra

SOBRE ESTA BITÁCORA

Author image

Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +9.412.500 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.408.500 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!

5 comentarios en el blog:

  1. Desde luego, Carmen, a veces no somos conscientes de que en cuestión de segundos, por motivos varios, se puede pasar de la alegría a la pena, en este frágil existir que tenemos y con el que convivimos día a día. Es así que hay que apostar por celebrar los momentos de dicha, que a veces no es que abunden precisamente. Saludos.

    ResponderEliminar
  2. Es la vida misma, que consiste en eso: tristeza, alegría, momentos de calma, agitación, miedo, pero también Esperanza, felicidad...etc. y hay personas que construyen una vida relativamente tranquila y feliz y otras encuentran todo lo contrario por el camino. Muchas veces se debe a las decisiones que toma cada uno en la vida, no es el azar, al menos en un cien por cien. Cada cual se labra su destino, aunque a veces los obstáculos que encontramos en el camino nos impidan ser felices del todo, pero concluyo igual que empecé, así es la vida, si solo fuera un camino fácil tampoco tendría sentido, las dificultades y vivencias forjan nuestro carácter.

    ResponderEliminar
  3. Querida Carmen: Mucho me ha impresionado tu artículo. Aparte de su belleza literaria que, en este caso para ti, creo es lo de menos, lo que dices me ha hecho reflexionar para bien y te lo agradezco. Y qué decir del no menos impresionante retrato hecho por la genial Paqui. Felicidades a las dos.

    ResponderEliminar
  4. Alfonso Santamaría Diez06 septiembre, 2023 23:53

    Hoy, Carmen, sentí tu pena y dolor y entendí lo fácil que es pasar de ser feliz a sentir tristeza y sufrimiento por tantas penas que llegan, a veces sin avisar. Sentí tu felicidad al tener con vida a tu madre, y después me vino a la memoria tu penas más amarga y dolorosa cuando tu querido Marcelino se despidió de ti y te dio el último a dios.
    Qué bien acompaña tu gran relato ese magnífico retrato de la gran pintora salmantina Francisca González del Castillo.

    ResponderEliminar
  5. Precioso escrito con el que me veo reflejada. Aplausos para Carmen.

    ResponderEliminar

Puedes comentar libremente. Agradezco tu participación. Sé prudente y respetuoso al exponer tus juicios. Escribe en minúsculas. Puedes poner tu nombre o comentar como anónimo. Si no aparece tu comentario al momento, no te preocupes, es que ha pasado a moderación porque se trata de un post viejo, pero enseguida lo apruebo.

🔻 El Balcón derruido de La Ojeda
📒Marta Redondo | Periodista | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒 Una de las personas que actualmente está luchando para que nadie se olvide de la construcción románica es otro hijo de la tierra de la Ojeda, Amando Vega. Desde hace tiempo viene investigando el abandono, «creo que fue a finales de los años sesenta, pero la iglesia en el año 1975 estaba en perfecto estado. En esa época no faltaron gamberros y ladrones oportunistas que forzaban sistemáticamente puertas y ventanas para ver que había». © curioson 👇

De la sección de la autora: Una Mirada al Pasado +1066👀



🔻 Antonio Robledo, barbero
📒 Alfonso Santamaría Diez | Castrojeriz (Burgos). Vive y escribe desde Palencia

📒 Antonio Robledo Gómez, es el último barbero-peluquero de la capital palentina que, a pesar de haber cumplido 79 años sigue al pie del cañón por apego a su oficio y a sus clientes: “No valgo para pedir, nunca he pedido nada, siempre he corrido con mi riesgo. Ahora mismo no trabajo por dinero, sino porque disfruto cortando el pelo y tengo contacto con la gente” © curioson 👇

De la sección del autor: Palencia en mis recuerdos | +1.301👀



🔻 Arthur Rimbaud, mito de la literatura moderna
📒 Beatriz Quintana Jato | Catedrática de Literatura

📒 Compuso a los diez años su primer poema, y dejó de escribir a los diecinueve, cuando se encontraba en la cumbre de su genio; pero antes, a los ocho años recién cumplidos, escribía en su cuadernillo de notas: “¡Diantre! Yo seré rentista. No tiene nada de agradable eso de gastar los pantalones sobre los bancos de la clase...” © curioson 👇

De la sección de la autora: Autores de Nuestra Historia | +818👀



🔻 Concentración de románico en Palencia II
📒 Cristina Párbole | Historiadora | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒La particular situación geográfica en la que se encuentra el norte de Palencia es una de las principales causas de la gran cantidad de iglesias románicas. Palencia es el nexo de unión entre la extensa y llana Tierra de Campos y la escarpada Cordillera Cantábrica. Su cercanía con el mar será también muy importante e influirá en la concentración de románico. © curioson 👇

De la sección de la autora: Románico curioso | +1.360👀



🔻 La Bella Dama de La Peña Redonda
📒 Eduardo Gutiérrez | Escritor y Fotógrafo nacido en Guardo | Escribe desde Palencia

📒Dibuja orgullosa su alargada sombra proyectando su perfil sobre el horizonte montañoso del norte palentino; un lugar de ensueño, jalonado con el legado patrimonial y cultural que la historia le ha otorgado. El templo, bendecido a la Virgen de la Asunción, ofrece en agradecimiento a estas tierras de gentes austeras, sobrias y trabajadoras, siempre hospitalarias, su más imponente imagen, acuñada en tiempos del tardorrománico rural palentino. © curioson 👇

De la sección del Autor: Dentro de mi mochila | +2.160👀



🔻 Calmar la ansiedad
📒 Fernando Martín Aduriz | Psicólogo | Alma del Ateneo de Palencia

📒El intento es siempre singular, pero hay usos colectivos. Se trata de burlar la espera tanto como apaciguar ese tormento interior que a tantas personas impide hacer vida normal (si es que existe tal cosa). © curioson 👇

De la sección del autor: Mejor no comprender | +484👀



📒 EN PORTADA | UNA RUTA CADA DÍA +646👀

El anillo de Picos

El Anillo Vindio, la menos exigente de las opciones del Anillo de Picos, recorre el Macizo Occidental o Cornión, por parajes espectaculares....