Winston Churchill [Woodstock, 30 de noviembre de 1874 – Londres, 24 de enero de 1965]
📘 curioson | De cien en cien

● “Los españoles son vengativos y el odio les envenena.”

Sobre España y los españoles | +2.585👀



El chisme de la vaca Ladina


En el puerto de Pineda, ya sabes, donde el viento baja frío incluso en agosto y las nubes rozan las cumbres del Espigüete, pastaban todos los veranos varios rebaños mezclados. Y allí estaban los vaqueros, cada uno más experto que el otro, cada uno con más historias contadas que el anterior.



Entre todas las vacas del puerto, había una que era famosa: la Ladina. Negra como la noche, lista como el hambre y más escurridiza que una trucha del Carrión. Nadie sabía de quién era realmente, porque según a quién preguntaras, pertenecía a uno u otro. Unos decían que era de Gabino, otros aseguraban que era de Serapio, y los abuelos del lugar juraban que la Ladina “tenía más años que ellos” y que ya había dado problemas cuando los padres de los actuales vaqueros eran mozos. Una mañana, después de una noche de tormenta, los vaqueros subieron a revisar el ganado. Pero al llegar al collado, se encontraron con un panorama digno de romería: Gabino y Serapio a gritos, señalándose el uno al otro y, en medio, la Ladina, tan tranquila, rumiando como si nada. Gabino decía:
—¡Esa vaca es mía! La conozco hasta por la mirada. Me la trajiste tú mismo cuando eras crío.
Y Serapio respondía:
—¡Qué va a ser tuya! Esa vaca estaba en mi corral cuando tú ni habías aprendido a andar. ¡Esa es de mi marca!
El problema era que la tormenta había borrado las marcas del lomo de la vaca: ni hierro ni señal se distinguían. Y claro, cada uno juraba que la Ladina era suya. Los demás vaqueros, en lugar de calmar los ánimos, se acomodaron como quien ve un buen teatro. Unos sacaron queso, otros cortaron un trozo de pan… aquello parecía una función en toda regla. El lío creció tanto que, para resolverlo, llamaron a El Fidencio, el más viejo y respetado del puerto, un hombre que decía conocer a las vacas “como quien conoce a sus hijos”. Fidencio observó a la Ladina con calma, rodeándola despacio, sin prisa. Y al final, sentenció:
—La Ladina no es de ninguno de los dos.
Los vaqueros se quedaron mudos.
—La Ladina es de quien la consiga llevar al redil sin que se escape.
Y aquello, claro, provocó risas… y también apuestas.
Primero lo intentó Gabino: la Ladina le dio dos vueltas y casi lo tira al suelo. Luego Serapio: la vaca se le escapó entre las piernas y bajó unos cien metros como si le hubieran puesto ruedas. Después lo intentaron otros dos mozos, con idéntico fracaso. Al final, Fidencio, sin decir palabra, abrió su zurrón, sacó una mazorca de maíz, la agitó en el aire y, como si fuera magia, la Ladina fue detrás de él mansamente, paso a paso, hasta el redil.
—¿Veis? La Ladina siempre fue amiga del maíz. No es de nadie. Es del que la entiende.
Desde entonces, cada vez que dos vaqueros discuten por una vaca, alguien dice:
—A ver si va a ser como la Ladina…
Y todos sueltan la risa, aunque ninguno se atreve a repetir la apuesta.

Actualización feb2026 | 💥+333 👀






Mi Tierra en el Corazón

SOBRE ESTA BITÁCORA

Author image

Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +9.412.500 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.408.500 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!

2 comentarios en el blog:

  1. Bonito relato, Estalayo, con historia en la Montaña Palentina. Un pequeño retazo de la vida rural de otros tiempos en aquel ambiente montañoso y de valles con grandes prados donde pueden pastar decenas de vacas en plena libertad. Saludos.

    ResponderEliminar
  2. Alfonso Santamaría Diez20 febrero, 2026 17:59

    Un nuevo chisme de la Montaña Palentina, hoy de una vaca, que no es una vaca cualquiera, sino que era de “quien consiguiera llevarla al redil” , y al redil la llevó Fidencio con una mazorca de maíz.

    ResponderEliminar

Puedes comentar libremente. Agradezco tu participación. Sé prudente y respetuoso al exponer tus juicios. Escribe en minúsculas. Puedes poner tu nombre o comentar como anónimo. Si no aparece tu comentario al momento, no te preocupes, es que ha pasado a moderación porque se trata de un post viejo, pero enseguida lo apruebo.

🔻 El Balcón derruido de La Ojeda
📒Marta Redondo | Periodista | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒 Una de las personas que actualmente está luchando para que nadie se olvide de la construcción románica es otro hijo de la tierra de la Ojeda, Amando Vega. Desde hace tiempo viene investigando el abandono, «creo que fue a finales de los años sesenta, pero la iglesia en el año 1975 estaba en perfecto estado. En esa época no faltaron gamberros y ladrones oportunistas que forzaban sistemáticamente puertas y ventanas para ver que había». © curioson 👇

De la sección de la autora: Una Mirada al Pasado +1066👀



🔻 Antonio Robledo, barbero
📒 Alfonso Santamaría Diez | Castrojeriz (Burgos). Vive y escribe desde Palencia

📒 Antonio Robledo Gómez, es el último barbero-peluquero de la capital palentina que, a pesar de haber cumplido 79 años sigue al pie del cañón por apego a su oficio y a sus clientes: “No valgo para pedir, nunca he pedido nada, siempre he corrido con mi riesgo. Ahora mismo no trabajo por dinero, sino porque disfruto cortando el pelo y tengo contacto con la gente” © curioson 👇

De la sección del autor: Palencia en mis recuerdos | +1.301👀



🔻 Arthur Rimbaud, mito de la literatura moderna
📒 Beatriz Quintana Jato | Catedrática de Literatura

📒 Compuso a los diez años su primer poema, y dejó de escribir a los diecinueve, cuando se encontraba en la cumbre de su genio; pero antes, a los ocho años recién cumplidos, escribía en su cuadernillo de notas: “¡Diantre! Yo seré rentista. No tiene nada de agradable eso de gastar los pantalones sobre los bancos de la clase...” © curioson 👇

De la sección de la autora: Autores de Nuestra Historia | +818👀



🔻 Concentración de románico en Palencia II
📒 Cristina Párbole | Historiadora | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒La particular situación geográfica en la que se encuentra el norte de Palencia es una de las principales causas de la gran cantidad de iglesias románicas. Palencia es el nexo de unión entre la extensa y llana Tierra de Campos y la escarpada Cordillera Cantábrica. Su cercanía con el mar será también muy importante e influirá en la concentración de románico. © curioson 👇

De la sección de la autora: Románico curioso | +1.360👀



🔻 La Bella Dama de La Peña Redonda
📒 Eduardo Gutiérrez | Escritor y Fotógrafo nacido en Guardo | Escribe desde Palencia

📒Dibuja orgullosa su alargada sombra proyectando su perfil sobre el horizonte montañoso del norte palentino; un lugar de ensueño, jalonado con el legado patrimonial y cultural que la historia le ha otorgado. El templo, bendecido a la Virgen de la Asunción, ofrece en agradecimiento a estas tierras de gentes austeras, sobrias y trabajadoras, siempre hospitalarias, su más imponente imagen, acuñada en tiempos del tardorrománico rural palentino. © curioson 👇

De la sección del Autor: Dentro de mi mochila | +2.160👀



🔻 Calmar la ansiedad
📒 Fernando Martín Aduriz | Psicólogo | Alma del Ateneo de Palencia

📒El intento es siempre singular, pero hay usos colectivos. Se trata de burlar la espera tanto como apaciguar ese tormento interior que a tantas personas impide hacer vida normal (si es que existe tal cosa). © curioson 👇

De la sección del autor: Mejor no comprender | +484👀



📒 EN PORTADA | UNA RUTA CADA DÍA +555👀

Eastbourne, Seven Sisters | Reino Unido

💭Las Seven Sisters son unos acantilados blancos de piedra caliza que se encuentran en el sur de Inglaterra.