Ramiro de Maeztu [Vitoria, 4 de mayo de 1874-Aravaca, 29 de octubre de 1936]
📘 curioson | De cien en cien

● “Me ha ocurrido que cuando la alabanza inglesa absorbía mi personalidad, alejándome de los vínculos espirituales que me ligan a la patria, he abandonado Londres más que de prisa, para ir a España ¡No, no!; ¡antes que nada, soy español!”

Sobre España y los españoles | +2.585👀



El perchero Jonás observando la vida

Julio César Izquierdo_Sábados al Sol

En un rincón conocido de un antiguo vestíbulo, el perchero Jonás observaba, con paciencia, el devenir de la vida cotidiana.



Un día, el elegante sombrero Valerio encontró acomodo en uno de sus ganchos, dejando atrás las aventuras de su jefe. Con su perfil panamá, suspiraba en silencio. Había sentido de todo: lluvias torrenciales, paseos por avenidas y noches de jazz en clubes clandestinos. Y desde su nuevo puesto de vigía, comenzó a compartir pensamientos con el clavijero. «Hoy vi al dueño mirar al cielo con una sonrisa. La ciudad brillaba después de la tormenta, y los charcos reflejaban los colores del atardecer. En esos momentos, siento que soy parte de algo más grande, algo mágico». Jonás, que había sido testigo de tantas milongas, alegrías, miserias y cuentos, escuchaba atentamente. Aunque no podía moverse ni hablar, sabía que su presencia reconfortaba a Valerio. Porque en el fondo, el guion llevaba escrito mucho tiempo. En su quietud, el perchero transmitía su mensaje: todos somos testigos de la existencia, y en nuestra inmovilidad, encontramos nuestro propio significado. El sombrero comprendió. Ya no era solo un accesorio, sino un guardián de acontecimientos. Con el paso de los meses, se convirtieron en confidentes taciturnos, compartiendo el espacio y el tiempo. Sintieron como cada visitante que colgaba su capa traía consigo una nueva leyenda, y el alado, desde su posición privilegiada, reflexionaba y tomaba nota. Una noche (alguna tenía que ser) la antecámara se llenó de murmullos y risas. Una fiesta inesperada trajo consigo una variedad de gorros, chalinas y tabardos. Valerio, por fin, se sintió parte de una comunidad y se dio cuenta de que no estaba deshabitado en sus pensamientos. Ahora sí, cada objeto tenía su propia narrativa. Juntos formaban un tapiz de experiencias y memorias. Jonás, con su firmeza y paciencia, sostenía no solo el peso de los gabanes, sino también el compromiso de los aconteceres. El sombrero comprendió que su existencia tenía sentido en el contexto de los demás. Así me lo cuenta Tiburcio, afirmando que es posible que falte algún párrafo. Es la hora de salir a tomar el café. En el enroje algo arde. Observo que la boina está en la mesa y la chaqueta cerca del tresillo. Sea.

Actualización mar2026 | 💥+505👀

SOBRE ESTA BITÁCORA

Author image

Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 19 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +9.412.500 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.408.500 consultas y +6.100 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!

2 comentarios en el blog:

  1. Curiosa historia, bien personalizada y atractiva, del perchero Jonás, depositario temporal de todo tipo de prendas de abrigo, gorros, gorras, sombreros... incluidos, al llegar el personal al lugar para la fiesta o la recepción; y el diálogo que entre todas estas prendas se produce, con historias de todo tipo. Y claro, siendo Julio César Izquierdo su narrador, aparece también, indefectiblemente, la figura de Tiburcio. "Sea". Saludos.

    ResponderEliminar

Puedes comentar libremente. Agradezco tu participación. Sé prudente y respetuoso al exponer tus juicios. Escribe en minúsculas. Puedes poner tu nombre o comentar como anónimo. Si no aparece tu comentario al momento, no te preocupes, es que ha pasado a moderación porque se trata de un post viejo, pero enseguida lo apruebo.

🔻 El Balcón derruido de La Ojeda
📒Marta Redondo | Periodista | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒 Una de las personas que actualmente está luchando para que nadie se olvide de la construcción románica es otro hijo de la tierra de la Ojeda, Amando Vega. Desde hace tiempo viene investigando el abandono, «creo que fue a finales de los años sesenta, pero la iglesia en el año 1975 estaba en perfecto estado. En esa época no faltaron gamberros y ladrones oportunistas que forzaban sistemáticamente puertas y ventanas para ver que había». © curioson 👇

De la sección de la autora: Una Mirada al Pasado +1066👀



🔻 Antonio Robledo, barbero
📒 Alfonso Santamaría Diez | Castrojeriz (Burgos). Vive y escribe desde Palencia

📒 Antonio Robledo Gómez, es el último barbero-peluquero de la capital palentina que, a pesar de haber cumplido 79 años sigue al pie del cañón por apego a su oficio y a sus clientes: “No valgo para pedir, nunca he pedido nada, siempre he corrido con mi riesgo. Ahora mismo no trabajo por dinero, sino porque disfruto cortando el pelo y tengo contacto con la gente” © curioson 👇

De la sección del autor: Palencia en mis recuerdos | +1.301👀



🔻 Arthur Rimbaud, mito de la literatura moderna
📒 Beatriz Quintana Jato | Catedrática de Literatura

📒 Compuso a los diez años su primer poema, y dejó de escribir a los diecinueve, cuando se encontraba en la cumbre de su genio; pero antes, a los ocho años recién cumplidos, escribía en su cuadernillo de notas: “¡Diantre! Yo seré rentista. No tiene nada de agradable eso de gastar los pantalones sobre los bancos de la clase...” © curioson 👇

De la sección de la autora: Autores de Nuestra Historia | +818👀



🔻 Concentración de románico en Palencia II
📒 Cristina Párbole | Historiadora | Escribe desde Aguilar de Campoo

📒La particular situación geográfica en la que se encuentra el norte de Palencia es una de las principales causas de la gran cantidad de iglesias románicas. Palencia es el nexo de unión entre la extensa y llana Tierra de Campos y la escarpada Cordillera Cantábrica. Su cercanía con el mar será también muy importante e influirá en la concentración de románico. © curioson 👇

De la sección de la autora: Románico curioso | +1.360👀



🔻 La Bella Dama de La Peña Redonda
📒 Eduardo Gutiérrez | Escritor y Fotógrafo nacido en Guardo | Escribe desde Palencia

📒Dibuja orgullosa su alargada sombra proyectando su perfil sobre el horizonte montañoso del norte palentino; un lugar de ensueño, jalonado con el legado patrimonial y cultural que la historia le ha otorgado. El templo, bendecido a la Virgen de la Asunción, ofrece en agradecimiento a estas tierras de gentes austeras, sobrias y trabajadoras, siempre hospitalarias, su más imponente imagen, acuñada en tiempos del tardorrománico rural palentino. © curioson 👇

De la sección del Autor: Dentro de mi mochila | +2.160👀



🔻 Calmar la ansiedad
📒 Fernando Martín Aduriz | Psicólogo | Alma del Ateneo de Palencia

📒El intento es siempre singular, pero hay usos colectivos. Se trata de burlar la espera tanto como apaciguar ese tormento interior que a tantas personas impide hacer vida normal (si es que existe tal cosa). © curioson 👇

De la sección del autor: Mejor no comprender | +484👀



📒 EN PORTADA | UNA RUTA CADA DÍA +646👀

El anillo de Picos

El Anillo Vindio, la menos exigente de las opciones del Anillo de Picos, recorre el Macizo Occidental o Cornión, por parajes espectaculares....