Enajenao mirar
Nace en Cartagena (Murcia) 1907. Es la primera mujer que accedió a la Real Academia Española el 10 de Febrero de 1978, ocupando el sillón K el 28 de enero de 1979. Autora de cuentos, novelas, biografías, ensayos, obras dramáticas, artículos periodísticos, pero sobre todo poesía. Fue Premio Nacional de Literatura, 1967; el Ateneo de Sevilla, 1980; y el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil, 1987. Llegó al especial núm. 33 de nuestra revista Pernía, dedicado íntegramente a la mujer escritora, de la mano de otra colaboradora: Gío de Ray.
DE ENAJENAO MIRAR | CARMEN CONDE ABELLÁN | REVISTA PERNÍA
Ojos diluyéndose en las sangres
concentrando su furor, reposan...;
resuenan cual el mar dentro del cuerpo,
cuentan lo que ven desesperados.
-Oye, amor, también yo he visto;
¡solamente a ti no te veía!
(Refugiada en las cuevas que albergaron la vida,
recuento las imágenes que me poblaron turbias;
me remontan milenios de voces saturadas,
de torvas civilizaciones...)
-Mira, amor; yo llego de ellas:
y de mis ojos podrías arrancarlas.
(Rechazan proseguir, se han alojado
en celdas microscópicas, dolientes.
No son gotas, y en gotas transcurriendo
mi devenir se incorporará a la tierra).
-Oye, amor; estoy de paso:
precipito o regreso mi andadura.
******
Endureciste tus manos y retiraste las aguas.
Consumiste de las nubes hasta su mínimo vaho.
En la tierra crujieron cicatrices de la sed
y transpiraron los hombres hasta su asfixiada sangre.
Que no llueva decretarse porque tú puedes mandarlo.
Y de los ojos cayeron lágrimas como centellas.
Entonces todos los ríos de este pedazo del mundo
reventaron de sus madres y rebalsaron los pueblos.
Pero no llueve en los pastos y se derrumban las reses,
pero no llueve en los montes y los árboles se queman,
pero no llueve en ciudades y las criaturas jadean,
pero no llueve en la tierra porque no quieren mirarnos.
Esas aguas que retienes las recogeremos muertos,
porque no supimos ser tan limpios como son ellas.
Si mantuvieras tus ojos secos de llanto y cerrados,
en el tiempo de una lluvia arderíamos como teas.
¿Cómo quieres que sepamos qué buscas con tu alegría
si el cielo gobiernas tú, y los mares y los vientos
que nos niegas; como quieres que no beban
las bocas que al agua misma cogiste para nosotros?
Rasa tabla de basalto el cielo seco, tirante;
crepitadoras cortezas de sequías vocativas;
ramalazo del delirio de la sed en nuestros cuerpos,
¡rompe tu mirada en lluvias y cólmanos de frescura!
Actualización feb2026 | 💥+495 👀
Revista Pernía, Núm. 33
EDITA Y DIRIGE: FROILÁN DE LÓZAR
SOBRE ESTA BITÁCORA
Esta bitácora nace en noviembre de 2008 con el ánimo de divulgar historias curiosas y entretenidas. Son 18 años acudiendo diariamente a la llamada de amigos que vienen de todo el mundo. Con +9.108.500 visitas, un mapa del románico abierto a finales de 2023 que ya ha recibido +1.350.160 consultas y +6.000 artículos en nuestra hemeroteca, iniciamos una nueva andadura. Comparta, Comente, síganos por nuestros canales de Facebook y Wasap. Y disfrute. ¡Es gratis!
Con 23 años yo editaba Pernía, una revista literaria que llegó a muchas partes del mundo, y en la que tomaron parte muchos escritores y poetas. Para el número 33 invitamos a Carmen Conde, de la Real Academia Española, que remitió esos versos que os dejo, en esta tercera semana de encierro.
ResponderEliminarEste virus va a depararnos muchos cambios a todos; cambios de costumbres, empobrecimiento, situaciones difíciles que van a requerir toda la fuerza y la energía de que dispongamos. Yo aprovecho estas horas para rescatar en Curiosón esta y tantas otras historias de la historia.
Con mis mejores deseos desde Bilbao para el mundo.
Buenos días Froilán: Marcelino y yo conocimos a Carmen Conde en Salamanca. Con un puñado de poetas españoles para conmemorar el Centenario del nacimiento de Gabriel y Galán. Estuvimos tres días alojados en el Hotel Regio acompañados, entre otros, por Manuel Alcántara, José Hierro, Antonio Pereira, Manuel Ríos Ruiz, Ángel García López, Pepe Ledesma, Victoriano Crémer y José María Fernández Nieto. También sus mujeres o amigas. Lo pasamos muy bien. Hicimos excursiones. Una de ellas a una plaza de toros en la dehesa de Rodasviejas. La comida típica en la que degustamos algo que por aquí se conoce como "maruja" y en mi tierra se llama "emboruja"; es una hierba mucho más fina y pequeña que el berro y la ensalada se hace majando ajos, sal y aceite de oliva que se echa por encima; está deliciosa con el cordero que, por cierto; deberíamos consumir ahora que los restaurantes están cerrados ya que tiene un sabor delicioso pues la marca de Castilla y León certifica su calidad y se pide vía online, con buen precio. La visita a Frades de la Sierra fue emocionante. Los niños de la escuela nos regalaron unos ramitos de flores silvestres con un poema. Las danzas de La Alberca amenizaron la fiesta. Un recuerdo muy agradable en este encierro prolongado, útil y necesario, recordar es volver a vivir. Mañana leeré La lectura recompensa. Gracias por tu estupendo blog. Un abrazo, Carmen
ResponderEliminarQuerida amiga:
ResponderEliminarRecompensa estos días y siempre tu relato de otros tiempos; lo que fue en tu imaginación y lo que tuvista la ocasión de vivir, como es encuentro con literatos, algunos de los cuales ha glosado en este blog nuestra académica y amiga Beatriz Quintana Jato. Es el caso de Victoriano Crémer. Da gusta recibir esas cartas, que nos llenan de ilusión y de vida. Un abrazo virtual muy grande.